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A filosofia ndo é um jantar de gala. Nem um guia de boas maneiras. Nem
uma panacéia antidepressiva. A filosofia é uma batalha, um face-a-cara com
0s nossos desafios intimos e ultimos: a preocupagcdo com a verdade e com a
mentira, o teste de moralidade, o fogo do amor, o desafio de sobreviver. No
ringue, dois pesos pesados do pensamento: Sécrates, o inventor de uma sa-
bedoria Ocidental e desenraizante, (...). Heidegger, fildsofo e nazista, e, para-
doxalmente, reverenciado em todas as universidades do mundo, morreu na
sua cama. Duas maneiras de existir e pensar, dois compromissos inconcilidveis.

André Glucksmann

em memoria de Roti Nielba Turin
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Eu tinha pouco mais de vinte anos de idade quando
comecei a estudar com Hans Joachim Koellreutter.
Rapidamente ficamos amigos para toda a vida.

Em 1983 prometi a ele que escreveria um livro sobre
a sua vida — mas isso apenas poderia ser feito depois da sua
morte, obrigou-me a prometer.

Hacincoanos, Koellreutterdesaparecia.Elecompletaria
noventa e cinco anos de idade neste ano de 2010.

Este livro comeg¢a com um manifesto do grande
escritor e pensador Oswald de Andrade que, embora tenha
sido escrito dez anos antes da chegada de Koellreutter ao
Brasil, ilustra o ambiente intelectual que tanto o fascinou.
Termina com um pensamento do filésofo suico René Berger,
escrito no inicio do século XXI. Cerca de um século separam
os dois pensamentos.



Depois, ha dois dos seus cursos anotados por mim
no ano de 1981 — Introdu¢do a Estética e Panorama da
Musica do Século XX. Aqueles cursos eram estruturados em
pensamentos, elementos pontuais, que desencadeavam
debates e reflexdes. Assim, ndo se trata de um texto descritivo
e linear.

Este livro é dedicado a memoaria de Roti Nielba Turin,
genial mestra, importante personagem no mundo semidticoe
paraalémdele, minha professora e de tantos mais, combatida
pelos seus pares, também ela sempre inesquecivel.

Trata-se de um livro escrito a partir de anotacdes e de
memoaria. Assim, ele também acontece por saltos. Apenas
um pequeno sinal de amor a um grande e inesquecivel
mestre e amigo.

Emanuel Dimas de Melo Pimenta
Nova York 2010



Oswald de Andrade
Manifesto Antropofagico
1928

S6 a Antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente.

Unica lei do mundo. Expressdo mascarada de todos
os individualismos, de todos os coletivismos. De todas as
religibes. De todos os tratados de paz.

Tupi, or not tupi that is the question.

Contra todas as catequeses. E contra a mde dos
Gracos.

S6 me interessa o que néo é meu. Lei do homem. Lei
do antropdfago.



Estamos fatigados de todos os maridos catdlicos
suspeitosos postos em drama. Freud acabou com o enigma
mulher e com outros sustos da psicologia impressa.

Oqueatropelavaaverdade eraaroupa, oimpermedvel
entre o mundo interior e o mundo exterior. A reagdo contra o
homem vestido. O cinema americano informarad.

Filhos do sol, mde dos viventes. Encontrados e amados
ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos
imigrados, pelos traficados e pelos touristes. No pais da
cobra grande.

Foi porque nunca tivemos gramdticas, nem colecbes
de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano,
suburbano, fronteirico e continental. Prequicosos no mapa-
mundi do Brasil.

Uma consciéncia participante, uma ritmica religiosa.



Contra todos os importadores de consciéncia enlatada.
A existéncia palpdvel da vida. E a mentalidade pré-ldgica
para o Sr. Lévy-Bruhl estudar.

Queremos a Revolugdo Caraiba. Maior que a Revolugéo
Francesa. A unificagcdo de todas as revoltas eficazes na dire¢éo
do homem. Sem nods a Europa ndo teria sequer a sua pobre
declaragdo dos direitos do homem.

A idade de ouro anunciada pela América. A idade de
ouro. E todas as girls.

Filiagéo. OcontatocomoBrasil Caraiba. Ou Villegaignon
print terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da
Revolugdo Francesa ao Romantismo, a Revolugdo Bolchevista,
a Revolugdo Surrealista e ao bdarbaro tecnizado de Keyserling.
Caminhamos.

Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um



direito sondmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em
Belém do Para.

Mas nunca admitimos o nascimento da Idgica entre

Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro
empréstimo, para ganhar comissdo. O rei-analfabeto
dissera-lhe: ponha isso no papel mas sem muita labia. Fez-se
o0 empréstimo. Gravou-se o agucar brasileiro. Vieira deixou o
dinheiro em Portugal e nos trouxe a labia.

O espirito recusa-se a conceber o espirito sem o corpo.
O antropomorfismo. Necessidade da vacina antropofdgica.
Para o equilibrio contra as religibes de meridiano. E as
inquisi¢des exteriores.

S6 podemos atender ao mundo orecular.

Tinhamos a justica codifica¢do da vinganca. A ciéncia



codificagdo da Magia. Antropofagia. A transformagdo
permanente do Tabu em totem.

Contra o mundo reversivel e as idéias objetivadas.
Cadaverizadas. O stop do pensamento que é dindmico. O
individuo vitima do sistema. Fonte das injusticas cldssicas.
Das injusticas romdénticas. E o esquecimento das conquistas
interiores.

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros.
Roteiros. Roteiros.

O instinto Caraiba.

Morte e vida das hipdteses. Da equagdo eu parte
do Kosmos ao axioma Kosmos parte do eu. Subsisténcia.
Conhecimento. Antropofagia.

Contra as elites vegetais. Em comunica¢do com o
solo.



Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O
indio vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou
figurando nas dperas de Alencar cheio de bons sentimentos
portugueses.

Ja tinhamos o comunismo. Ja tinhamos a lingua
surrealista. A idade de ouro.

Catiti Catiti.
Imara Notia.
Notid Imara.
Ipeju.

A magia e a vida. Tinhamos a rela¢do e a distribuicdo
dos bens fisicos, dos bens morais, dos bens digndrios. E
sabiamos transpor o mistério e a morte com o auxilio de
algumas formas gramaticais.



Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me
respondeu que era a garantia do exercicio da possibilidade.
Esse homem chamava-se Galli Mathias. Comi-o.

S6 ndo ha determinismo onde hd mistério. Mas que
temos nos com isso?

Contra as historias do homem que comegam no
Cabo Finisterra. O mundo ndo datado. Néo rubricado. Sem
Napoledo. Sem César.

A fixagdo do progresso por meio de catdlogos e
aparelhos de televisdo. S0 a maquinaria. E os transfusores
de sangue.

Contra as sublima¢bes antagénicas. Trazidas nas
caravelas.

Contra a verdade dos povos missiondrios, definida



pela sagacidade de um antropéfago, o Visconde de Cairu: - E
mentira muitas vezes repetida.

Mas ndo foram cruzados que vieram. Foram fugitivos
de uma civilizagdo que estamos comendo, porque somos
fortes e vingativos como o Jabuti.

Se Deus é a consciéncia do Universo Incriado, Guaraci
é a mde dos viventes. Jaci é a mde dos vegetais.

Ndo tivemos especulacdo. Mas tinhamos adivinhag¢do.
Tinhamos Politica que é a ciéncia da distribuicdo. E um
sistema social-planetdrio.

As migracbes. A fuga dos estados tediosos. Contra
as escleroses urbanas. Contra os Conservatorios e o tédio
especulativo.

De William James e Voronoff. A transfiguracdo do Tabu
em totem. Antropofagia.



O pater familias e a criagcdo da Moral da Cegonha:
Ignordncia real das coisas + falta de imaginagdo + sentimento
de autoridade ante a prole curiosa.

E preciso partir de um profundo ateismo para se chegar
a idéia de Deus. Mas a caraiba ndo precisava. Porque tinha
Guaraci.

O objetivo criado reage com os Anjos da Queda. Depois
Moisés divaga. Que temos nds com isso?

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil
tinha descoberto a felicidade.

Contra o indio de tocheiro. O indio filho de Maria,
afilhado de Catarina de Médicis e genro de D. Anténio de
Mariz.

A alegria é a prova dos nove.



No matriarcado de Pindorama.

Contra a Memdria fonte do costume. A experiéncia
pessoal renovada.

Somos concretistas. As idéias tomam conta, reagem,
queimam gente nas prag¢as publicas. Suprimamos as idéias
e as outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais,
acreditar nos instrumentos e nas estrelas.

Contra Goethe, a mde dos Gracos, e a Corte de D. Jodo
VI.

A alegria é a prova dos nove.

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura
— ilustrada pela contradicGo permanente do homem e o
seu Tabu. O amor cotidiano e o modus vivendi capitalista.
Antropofagia. Absor¢éo do inimigo sacro. Para transforma-lo



em totem. A humana aventura. A terrena finalidade. Porém,
sO as puras elites conseguiram realizar a antropofagia carnal,
que traz em si o mais alto sentido da vida e evita todos os
males identificados por Freud, males catequistas. O que
se dd ndo é uma sublimagdo do instinto sexual. E a escala
termomeétrica do instinto antropofdgico. De carnal, ele se
torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor. Especulativo, a
ciéncia. Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao aviltamento.
A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo
- a inveja, a usura, a calunia, o assassinato. Peste dos
chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que
estamos agindo. Antropdfagos.

Contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu,
na terra de Iracema, - o patriarca Jodo Ramalho fundador de
Sdo Paulo.

Anossaindependénciaaindando foi proclamada. Frase
tipica de D. Jodo VI: - Meu filho, pbe essa coroa na tua cabega,
antes que algum aventureiro o faca! Expulsemos a dinastia.



E preciso expulsar o espirito bragantino, as ordenacdes e o
rapé de Maria da Fonte.

Contra a realidade social, vestida e opressora,
cadastrada por Freud — a realidade sem complexos,
sem loucura, sem prostituicbes e sem penitencidrias do
matriarcado de Pindorama.
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KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

A musica apenas é realmente musica quando esquecemos o som
Hans Joachim Koellreutter

Final dos anos 1970.

Eu vivia na cidade de S3o Paulo — que ja era
uma megacidade, entdao com cerca de dez milhdes de
habitantes.

O Brasil ainda arrastava, teimosamente, o regime
ditatorial militar. Os rios da cidade ja estavam podres,
contaminados pelos fétidos detritos e residuos de milhdes
de pessoas. A sensacao, quando passavamos por perto
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daqueles rios, era a de estarmos proximos dos intestinos de
um gigantesco animal.

A imensa cidade ja estava cercada por bairros pobres
e favelas.

Havia, como sempre houve, um cendrio de profundos
contrastes. Pessoas maravilhosas, pessoas violentas,
intelectuais fabulosos, empresarios semi-analfabetos sem
escrupulos, geniais empresarios como José Mindlin — que
também era um reconhecido colecionador de livros —artistas
e pensadores, ladrdes baratos, gangsters.

Aquele mundo era uma antropofagica geléia geral,
onde a figura de Macunaima estava presente um pouco
por todo o lado — do vendedor ambulante ao dono de uma
grande industria.

Mas, naquela leveza amorfa da figura do Macunaima,

Zen
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herdi sem carater, todos poderiam fazer qualquer coisa. Tudo
era leve e brilhante, como o fascinio de qualquer um diante
de uma diversidade total.

Durante anos, eu visitava frequentemente a casa de
uma familia de origem francesa, os D’Elboux — que era como
a minha propria. Eles viviam numa pequena mas maravilhosa
casa projetada pelo genial arquiteto Carlos Milan. Aquela
casa tera sido, provavelmente, o seu ultimo projeto.

Era uma casa moderna, toda construida em concreto
aparente, com grandes |laminas de vidro, portas coloridas,
arvores gigantescas a volta, e a porta da frente sempre
aberta. Aquela casa se tornou num ponto de encontro de
intelectuais e artistas.

L3, tudo era extremamente refinado. Uma pequena
mas interessante colecdo de arte contemporanea sobre as
paredes — e até mesmo o mobiliario era feito de obras de

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre

emanuel

40

Zen

dimas de melo pimenta

arte encontradas na Bienal ou em galerias de arte. Naquela
casa eu tive o meu primeiro encontro com a obra de Claude
Lévi-Strauss.

Como se fosse um paradoxo, a violéncia urbana
ja invadira tudo com a sua cega voracidade animal —
principalmente nas grandes cidades como Sao Paulo e Rio de
Janeiro — mas ainda nao era algo que se pudesse comparar
com aquela que entraria em erupg¢do alguns anos mais
tarde.

Em 1977 eu tinha dezenove anos de idade e recebia
o prémio brasileiro de marketing, atribuido pela Associa¢do
Brasileira de Marketing, junto com o grande poeta, escritor
e jornalista Jorge Medauar — inesquecivel amigo com quem
aprendi um sem numero de coisas.

Uma das vantagens daquele mundo era de, muitas
vezes, nao existirem diferencas de idade. Medauar era quase
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guarenta anos mais velho, mas tinhamos a mesma idade.

Anos antes quando eu tinha quatorze anos de idade,
meus pais me disseram que, seguramente, eu me tornariaum
artista, que praticamente todos os artistas eram pobres, que
muitos deles nao gostavam de trabalhar e que, portanto, eu
seria imediatamente obrigado a comecar a ganhar a vida.

Depois de algum tempo, comecei a trabalhar com
marketing e comunica¢dao. Assim, eu receberia o prémio
brasileiro de marketing em 1977.

Cerca de dois anos antes eu comecara a estudar flauta
transversal, historia da musica, teoria musical e harmonia
entre varias outras disciplinas musicais com diferentes
mestres.

Comecei relativamente tarde, pois tudo deveria ser
sempre escondido da minha familia, que ndo admitia sequer
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a possibilidade de acolher um musico, artista ou intelectual
No seu espaco.

Durante varios meses, eu saia do trabalho no final
da tarde e ia — sem que se pudesse perceber em casa — ao
centro da cidade, estudar numa escola de musica. Também
é verdade que nao havia grande preocupacao em se saber
para onde eu ia. Essa preocupacao sé acontecia quando eu
voltava tarde demais para dormir.

Aqguela escola de musica — que ficava na rua Aurora —
estava profundamente encravada nos subterraneos mundos
do centro da cidade, nos fundos de uma casa antiga, de
paredes rachadas, plantas para todos os lados, numa famosa
rua de prostituicdo, como se estivesse escondida do planeta
Terra. Os alunos eram, na sua grande maioria, velhos e jovens
musicos de jazz, gente da noite, pessoas pobres lutando por
algo melhor.

Zen
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Pessoas para as quais os herdis ndo eram Beethoven,
Mozart ou John Cage, mas Cannonball Adderley, Ornette
Coleman, Hermeto Pascoal, Egberto Gismonti, Thelonious
Monk e um mar de musicos cujos nomes se perdem no
tempo.

Todos estavam avidos por aprender algo novo, a cada
dia, uma nova técnica, um novo segredo.

Nao existia qualquer placa ou indicacao de que atras
daqguele portao de ferro que nos conduzia para um corredor
a céu aberto levando para os fundos da casa, poderia existir
uma escola de musica.

Sempreme pareceuqueaquiloeraumestabelecimento
ilegal, contornando sinuosamente as barreiras burocraticas

das autoridades.

A estreita entrada que levava aos fundos, era como

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

44

uma entrada para o submundo. Na rua, vendedores de
drogas, drogados, bébados, prostitutas e travestis passeavam
alegremente e sabiam tudo sobre o lugar.

A policia ndo existia, e naquela rua ela n3o era
necessaria. O lugar tinha a sua propria lei.

Ao contrario do que se pode imaginar, o nivel de
ensino daquela pequena escola, marginal e escondida, cuja
entrada guardava, apenas ela, varias histérias para muitos
livros, era um dos melhores que conheci, nos diversos paises
pelos quais passei ao longo dos anos.

La existia um espirito de respeito, impeto, seriedade,
colaboracao e dedicacdo Unicos. Professores ou alunos,
todos estavam ali por puro amor a musica, por puro amor ao
saber.

Naqguele lugar, todos éramos iguais, cada um com o

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre

emanuel

45

Zen

dimas de melo pimenta

seu instrumento, cada um com a sua musica.

De vez em quando, ainda que raramente, aparecia um
musico importante. Quando isso acontecia, entrava como
pessoa comum, simples e assistia as aulas conosco.

Alguns daqueles professores também lecionavam nas
melhores universidades do pais. Mas, ali, o programa nao
era elaborado por qualquer Estado. Ele nascia da vontade
das pessoas.

Parece excessivamente poético. Mas, era isso o que
sentiamos. Estar ali, era como estar num outro mundo, livre
da ganancia, das mentiras, dos jogos de poder.

A violéncia dos militares na Argentina conseguia
ultrapassar todos o horrores imaginaveis. Centenas de
pessoas assassinadas. Certa vez, apareceu um rapaz que
vinha de Buenos Aires. O seu instrumento também era flauta
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transversal. Ele era muito magro, extremamente branco, de
longos cabelos negros e olhos assustados. Ninguém sabia
guem eram os seus parentes ou o seu sobrenome. E ele era
guieto, muitoquieto,comoseguardasse umterrivel pesadelo.
Passava muitas horas ali, tocando sozinho, longe das pessoas.
Como se pudesse, finalmente, respirar livremente. Como se
estivesse refugiado numa toca.

Ninguém incomodava o rapaz argentino.
Silenciosamente, as pessoas fingiam nao conhecer a sua
dramaticahistériaeusavamesse propositaldesconhecimento
para afastar qualquer suspeita que o pudesse levar a
policia.

Em 1979, consegui um periodo de férias no trabalho
e viajei com uma turma de recém graduados em geografia,
histéria, sociologia e geologia até as tribos indigenas Karajé
e Tapirapé, no sul do Par3, com o objetivo de compreender
como aconteciam os principios estéticos de espaco tempo

Zen
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naquelas sociedades.

Assim que voltei da fabulosa experiéncia na floresta,
da qual resultou um extenso ensaio fotografico, acabei por
viajar, profissionalmente, quase que diretamente, para os
Estados Unidos, para desenvolver um trabalho de pesquisa
na area de marketing em diversos estados americanos.

Marketing era, para mim, conhecimento da histdria
humana, o que levava as pessoas a troca, as razoes pelas quais
isso as unia ou as separava, como funcionavam o cérebro
e o corpo, a formacdo das idéias, a comunicacao, a ordem
cadtica que costurava aquela sociedade antropofagica das
grandes cidades...

Assim, para além do marketing, da arquitetura, do
urbanismo e da flauta transversal — que significava também
o picollo, ou flautim, a flauta contralto e a soprano — eu
também estudava saxofones tenor, soprano e alto, clarinete,

Zen
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violino, piano, musica eletronica, musica concreta, publicava
0s meus primeiros livros — entdo de poesia e ficcdo — era
redator, diretor de arte, participei na direcio de um filme
documentario para cinema, escrevia story-boards para
alguns curtos filmes comerciais para televisao, estudei
teatro, dedicava um razodvel tempo a pintura, aos desenhos,
era fotdégrafo, ja tinha as minhas primeiras exposicoes,
mergulhava na filosofia, estudava eletrénica, eletricidade,
comunica¢ao, aventurava a minha alma — ainda tateando
—nos universos da fisica e da légica. A Teoria do Pensamento
e a neurologia viriam mais tarde.

Essa frenética loucura de atividades, essa incontrolavel
obsessdo por agarrar tudo o que eu pudesse conhecer, nasua
mais vasta diversidade, conheceria uma dramatica mudanca
algum tempo mais tarde, sem que eu pudesse prever.

Assim quevolteiao Brasil—eutinhaviajado pelaFlérida,
Califérnia, Nevada, Ohio, Carolina do Norte e Georgia —tomei
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uma decisao firme e radical: procurar o melhor professor de
musica, se possivel o melhor professor de musica em todo o
mundo.

Desde cedo, certamente como condicdao genética,
fui uma espécie de outsider, meio alienigena, quase
extraterrestre. Nunca gostei de grupos fechados, de qualquer
tipo, e isso acabou por representar, sempre, uma espécie de
barreira que me tornava ainda mais outsider.

Naguela época, rapidamente, o mundo ja intensificava
as suas pegajentas teias burocraticas, esclerosando-se com
0 aparecimento de uma ignorante aristocracia burocratica e
um vasto continente feito de mao de obra nao qualificada.

Cada vez mais, tudo passava a exigir a presenca de um
intermedidrio.

Curadores para museus, marchands para galerias

Zen
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de arte, jornalistas para viabilizar a entrada em jornais ou
revistas, professores para indicar outros professores nas
universidades e assim por diante.

Aqueles que saissem dessa férmulatiranica,comoerao
meu caso, geralmente acabavam condenados ao ostracismo,
a um lento e profundo apagamento.

Por mais terrivel que essa ameaca possa parecer, ela
nunca me incomodou.

Sempre fui livre, sempre lutei pela liberdade e sempre
paguei, com prazer, o preco do livre ser e pensar.

Esses detalhes de desenho pessoal, que tantas vezes
fazem corar as pessoas, estdo aqui como parte de uma

histéria e, por isso, ja nao sdo pessoais.

Quem seria o melhor professor do mundo?
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Fui perguntando, ouvindo histérias de musicos,
alunos, o que diziam outros professores, gente de outras
areas. Nao existia Internet e tudo acabava por estar sempre
e inevitavelmente envolvido num grande mistério.

Comecei a pesquisar sobre quem tinha sido professor
de compositores brasileiros.

Egberto Gismonti estudou com Nadia Boulanger, mas
ndao apenas ela estaria longe demais, em Paris, como tinha
falecido em 1979. Hermeto Pascoal ventilava livremente que
tudo o que sabia tinha sempre aprendido consigo mesmo!

Mas, passo a passo, gradualmente, a histdria de
praticamente todos os outros compositores revelava,
insistentemente, um nome alemdo: Hans Joachim
Koellreutter.

Zen
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Até os mais velhos tinham sido seus alunos.

Gilberto Mendes, Julio Medaglia, Guerra-Peixe, Claudio
Santoro, Diogo Pacheco, Edino Krieger, Clara Sverner, Isaac
Karabtchevsky, Eunice Katunda, Gilberto Tinetti, Damiano
Cozzella e Marlos Nobre entre muitos outros, tinham sido
seus alunos.

Para além de regentes e compositores da chamada
area erudita, havia ainda muitos que se dedicavam a musica
popular, tal como Tom Jobim, Tom Zé, Nelson Ayres, Paulo
Moura e uma incontavel lista de grandes musicos.

Por outro lado, quando eu perguntava, as pessoas nem
sempre diziam coisas boas sobre ele. Alguns rapidamente
torciam o nariz, com irritacao, dizendo que ele ndo passava
de um enganador, que nao era um verdadeiro musico, mas
sim um péssimo professor que desencaminhava os jovens,
comprometendo as suas carreiras.
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De uma ou de outra forma, existia sempre uma aura
de grande mistério em torno daquele nome.

Quem seria aquele misterioso personagem? Uns
diziam que vivia na india, outros no Japdo. Entretanto,
naquele preciso momento, eu sabia que ele estava de volta
ao Brasil. Mas, ndao sabia exatamente onde, nem por quanto
tempo.

Tudo o que se sabia sobre Hans Joachim Koellreutter
era uma espécie de rumor, como se a informacao flutuasse
volatil, mudando aqui e ali, de mexerico em mexerico.

Aqguela aura de mistério produzia em mim uma forte
onda de intimidacao.

Fui pedir ajuda a um dos meus professores de historia
da musica. Apesar de intimidado, eu estava decidido a
encontrarummeiodeentraremcontatocomaquele Professor
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Koellreutter, cujo nome poucas pessoas conseguiam falar e
quase ninguém era capaz de escrever corretamente.

«Esse sujeito é louco! Para ele, vale qualquer coisa.
Ele ndo é musico! E um charlatdo!» — foi o que ouvi em
meio a risos de descrédito. Aquele jovem professor tinha
ficado furioso, apenas pelo fato de ter referido o seu nome.
Imediatamente, acrescentou: «Ele é um homem muito
culto. Exige uma profunda formacao dos seus alunos. Nao
é qualquer um que ele aceita como aluno. Mesmo assim,
ele ndo é um bom professor. Ele ndao tem regras, método...
Eu Ihe indico outro professor, com ele serd pura perda de
tempo».

Mas! Aquilo era uma manifesta contradicdao. Como
o professor alemao poderia ser muito culto, exigir uma
profunda formacao dos seus alunos e, ao mesmo tempo, ser
um charlatdao, um farsante?
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Poroutrolado,quando eu perguntavacomoele poderia
serum charlatdotendo sido professor de tantos reconhecidos
compositores, normalmente a resposta rezava que ele eraum
enganador, que fazia apenas aquilo que os alunos queriam,
por dinheiro, que ndo os ensinava verdadeiramente, que era
uma fraude, que ndo possuia método.

Assim, o sucesso de alguns dos seus alunos seria,
segundo aquelas pessoas, explicado pelo resultado do
trabalho de outros professores e pelo incontornavel talento
do estudante que inevitavelmente vingaria, mais cedo ou
mais tarde.

Outras vezes, a sua irrefutavel aura era explicada pelo
fato de ser “estrangeiro”. «Ele é um estrangeiro! Os brasileiros
dao valor as pessoas de outros paises, principalmente aos
gue vém da Europa ou dos Estados Unidos... curvam-se ao
estrangeiro... Aqui no Brasil, basta ser estrangeiro para ser
glorificado» — diziam outros, tantos, sem disfarcar uma boa
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dose de desdém que vinham naquelas palavras.

Outros preferiam nem falar sobre ele. E apesar de
tudo isso, o nome dele tinha uma aura fabulosa.

Naturalmente, haviam professores que o defendiam,
como Maria de Lourdes Sekeff, mas eu ainda ndo a conhecida
naquela época, eu viria a ser seu aluno apenas muito mais
tarde.

A importancia de Koellreutter como compositor e
como mestre era inegavel. Apesar disso, era extremamente
raro encontrar artigos nos jornais sobre o seu trabalho
naquela época. Ele voltaria a ter uma presenca mais regular
nos meios de comunicacao apenas alguns anos antes de
morrer.

Nagueles tempos, final da década de 1970, existia um
notavel paradoxo: ele era tao famoso como praticamente
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desconhecido.

Ninguém sabia informar — ou nao queria — onde ele
dava aulas. «Ele estd sempre viajando», era outra resposta
tipica.

Quando diziam que era um charlatao, geralmente
tratavam de acrescentar: «Para ele tudo é musica, até mesmo
o som de uma panela contra uma parede, de um grito ou
de um acidente de carro pode ser musica» — comentavam
ironicamente. Mas cada vez que o faziam, eu sentia que ele
seria, certamente, um maravilhoso mestre.

Aquelas ferozes acusa¢des lembravam, também, as
gue eram frequentemente dirigidas ao John Cage.

Finalmente, descobri onde ele estava dando aulas em

57 ~
Sao Paulo.
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Lecionava na antiga Faculdade Paulista de Artes,
localizada no centro da cidade, muito perto do hospital
Beneficiéncia Portuguesa, relativamente proximo do final da
Avenida Paulista e bastante distante de onde eu morava.

Telefonei para |a. Procurei por alguma informacao.
Descobri que, realmente, ele dava aulas |3. Vinha do Rio de
Janeiro, poucos dias por semana.

A pessoa do outro lado acrescentou, lacdnica
e rispidamente, que eu deveria ir pessoalmente até a
faculdade — pois ndao dariam mais quaisquer informacdes
por telefone.

No dia seguinte, fui até 1a. Na época, os meus cabelos
eramlongos, cobriam os ombros e a minhabarbatambémera
longa, lisa e crescia insistentemente para baixo, praticamente
nunca para os lados.
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Quando cheguei a faculdade, logo na secretaria, a
pessoa que me atendeu era um rapaz baixo, negro, pele
muito brilhante, com rapidos olhos redondos e brilhantes,
mas profundamente sérios como se estivesse sempre de mal
humor.

Pedi para falar com Koellreutter. Perguntou-me qual
era o assunto. Disse-lhe que gostaria de falar com ele, apenas
isso. O rapaz balancou negativamente a cabeca e foi logo
informando que ele nunca atendia quem quer que fosse.

Insisti, dizendo que eu queria me tornar seu aluno. O
sujeito sorriu cheio de ironia: «Entdo, vocé tem é de falar
comigo, ndao com ele!» — desapareceu bruscamente por tras
de pastas e estantes repletas de papéis.

Voltou depois de alguns largos segundos trazendo um
grande livro de capa dura, negra, coberta a tecido. Abriu,
e eu pude ver que o programa e o horario dos professores
estava 13, manuscrito em tinta azul.
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Perguntou qual era o nome do professor que me
indicava. Disse-lhe que nao tinha qualgquer nome. Nenhum
professor tinha escrito uma carta de apresentacao. Irritado,
o rapaz balangou novamente a cabeca em tom negativo e
sinal de desprezo, como se eu fosse um caso definitivamente
perdido, e foi virando as pdaginas, lambendo a ponta dos
dedos, sempre com uma expressao muito negativa, como se
a minha presenca ali ndo passasse de uma grande perda de
tempo para ele.

«O professor Koellreutter ndo tem mais vagas. Nao
o pode aceitar como aluno», disparou de forma final e
lacOnica.

Caput! Fechou o grande livro negro com uma forte
estalada. Foi para o outro lado, atendeu rapidamente ao
telefone, desligou, e comecou a separar alguns papéis, como
se eu nhao mais estivesse ali.
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Tudo foi tdo seco, agressivo e rapido que eu demorei
um pouco a perceber que ele ndo estava mais falando comigo.
O sujeito tinha me deixado “falando sozinho”!

Fiquei chocado com aquela atitude. «Nao ha mais
vagas?» — insisti inconformado. «N3o...» — respondeu a
distancia, monossilabicamente, como se estivesse falando
comum fantasma, e principalmente como se fosse um grande
favor, conforme lia em siléncio um artigo num jornal sobre
um jogo de futebol que tinha acontecido no dia anterior.

«Entdo, nesse caso, eu gostaria de conversar
pessoalmente com ele» —repliquei. «Impossivel» —continuou
no quase imperceptivel tom monocdrdico que vinha desde o
inicio — «Ninguém fala com ele». O rapaz estava agora lendo
ainda mais distraidamente o seu jornal, confortavelmente
sentado atras de uma velha mesa.

O descaso era absoluto.
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Aqguele rapaz era conhecido como Bira e, mais tarde,
com o passar dos anos, por mais incrivel que possa parecer,
viriamos a ter um excelente relacionamento pessoal!

Aocontrariodaquelaprimeiraetaonegativaimpressao,
eu descobriria que ele era uma pessoa extremamente
dedicada, competente mas muito informal. Os alunos, em
geral, gostavam muito dele.

O Bira tinha se tornado numa espécie de referéncia
essencial naquela faculdade. Era daqueles personagens que
passam relativamente invisiveis e discretos pela histéria do
mundo, mas marcam profundamente os lugares por onde
passam e aqueles com quem convivem.

O que eu interpretara como descaso e até mesmo
desprezo nada mais era que fruto de uma simpatica, solta e

62 fluida informalidade.

A faculdade estava instalada num antigo casarao
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construido nos finais do século XIX. O edificio acabaria por
ser demolido nos finais dos anos 1980 para dar lugar a um
lucrativo edificio com dezenas de apartamentos.

Ao lado da secretaria, que funcionava com um balcao
para atendimento geral, havia um lance de escadas para o
andar inferior do casarao.

Reparei que muitos alunos passavam diversas vezes
por aquelas escadas, subindo e descendo.

Do outro lado de onde eu estava, no mesmo andar,
dois estudantes —um pouco mais novos do que eu — estavam
encostados a parede conversando alegremente como se
fossem donos de todo o tempo do mundo.

Fui até eles. Perguntei se conheciam Koellreutter.
Responderam que sim, naturalmente! Perguntei quando ele
estaria |4. «Ele estd aqui hoje!». Perguntei se eles sabiam por
onde ele passaria quando as aulas terminassem. «Sé podera
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ser por essas escadas. Ele esta la embaixo dando aulas agora
e esse € o Unico caminho. Todos passam obrigatoriamente
por essas escadas!».

Havia mais um problema — eu nao fazia a menor idéia
de como ele era fisicamente.

Perguntei como ele era. «Velho...» — foi a Unica coisa
que souberam dizer. Insisti e fui sabendo que tinhamos
praticamente a mesma altura, talvez fosse um pouco
mais baixo, magro, nao tinha barba ou bigode, ndo usava
dculos...

Perguntei, novamente, se eles iriam ficar por |3
mais tempo e se poderiam mostrar quem era ele quando
aparecesse. Rindo como se eu fosse um tolo ser alienigena,
acabaram por concordar em me ajudar. Fariam um sinal
assim que ele aparecesse.
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Disfarcadamente, curvei o meu corpo magro e fui
passando sorrateiramente pelo balcdo da secretaria sem
gue o Bira pudesse me ver.

Caminhei silenciosamente até a escada e fiquei a
espera, encostado a parede, onde nao podia ser visto da
secretaria, esperando que Koellreutter aparecesse.

Foram cerca de duas horas pacientemente encostado
contra a parede fria.

Como sempre, eu levava um livro comigo. Aproveitei
para ler enquanto esperava. Muitos alunos foram passando
por mim. Alguns olhavam curiosos. Em certos momentos,
cheguei a temer ser descoberto pelo Bira.

Nao foi facil ficar encostado a parede durante todo
aquele inesgotavel tempo, que parecia ainda maior comigo
ali espremido, escondido dos agudos e espertos olhares do

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

66

rapaz que trabalhava na secretaria.

Entdo, depois de mais de duas horas com o irritado
corpo reto, imével como se fosse um faquir, quando a dor
do cansaco ja conquistara definitivamente as minhas pernas
e a minha alma se revoltava em ansiedade, subitamente,
comecei a ouvir vozes e mais vozes.

O que até entdo tinha sido quase puro siléncio e
calma foi repentinamente transformado por uma campainha
metalica e por seres humanos que borbotavam um pouco
de todos os lados como se fossem o som do mar, como se
uma membrana tivesse sido repentinamente rompida e
um oceano de vida tomasse todo aquele espaco como uma
caodtica e incontrolavel enchente.

Paradoxalmente, podia-se perceber que se tratava, na
realidade, de um relativamente pequeno mar de pessoas,
cuja rapida aproximacao era perfeitamente notavel.
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Aqueles sons mudaram tudo, o espaco, as luzes e cores
do lugar.

A realidade mudou.

As aulas tinham, finalmente, terminado.
Alunos e professores jorravam pelas escadas.
A escada ficou repleta.

Tudo foi invadido por vozes, olhares, maos e corpos.

Eu j& n3o conseguia ver os rapazes que tinham
prometido indicar quem era Koellreutter. Certamente nem
estariam mais ali.

Naguele preciso momento tudo perdeu importancia.

67 Havia pessoas a mais. Tudo era uma grande confusao.

Atras da primeira e da segunda onda de alunos de
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todos os tipos e cores, sorrisos e empurrdes que se apertavam
para subir, vinha um pequeno grupo, mais quieto, cercando
um homem de aparéncia ja velha, ar severo, com grandes
sobrancelhas de longos fios espetados e cabelos muito
brancos penteados para tras.

Era ele!

Koellreutter tinha, entao, quase sessenta e cinco anos
de idade, mas aparentava mais. Eu tinha pouco mais de vinte
e aparentava menos.

Assim que ele foi subindo a escadaria, descium degrau,
impondo-me a sua frente de forma perturbadora, como uma
ameacadora barreira impedindo a sua passagem.

- Professor Koellreutter? — perguntei com seriedade,
sem meias palavras.

- Sim?

- Preciso falar com o senhor.
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- Diga...

- Preciso conversar com o senhor em particular. E sobre
algo que nado posso falar aqui. Trata-se de um assunto
privado.

Quando eu disse isso, ele ficou vermelho. O seu rosto
se tornou muito sério, revelando imediatamente sinais de
tensao e preocupacao.

O que seria aquele assunto privado? Quem seria
aquele rapaz ali a frente, impedindo a sua passagem?

Os alunos a sua volta se calaram com gravidade. Todos
imaginaram as mais mirabolantes histdrias. Qual seria a
avalanche de rumores que desenhariam os préximos dias?

Koellreutter ficou desconcertado. Mas, era um homem
determinado. Com passos decididos, gestos que revelavam
irritacao, foi a frente e fez sinal com a mao para que eu o
seguisse.
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Pediu para que o esperasse num corredor proximo a
escadaria. Foiaté asecretaria. Ouviu-se umarapidadiscussao.
De onde eu estava era possivel destacar da confusao a voz
do Bira, quase implorando, dizendo nao fazer a menor idéia
do qué poderia ser.

Até aquele momento, o rapaz ndo imaginava que era
eu. Pensava que eu tinha desistido duas horas antes.

Koellreutter voltou caminhando na minha direcao,
sério e enérgico.

Atras dos passos do Koellreutter saltaram os olhos
compridos do Bira, que levou a mdo a cabeca prevendo o
desastre que emergia inevitavel.

Entramos, apenas os dois, Koellreutter e eu, numa sala
de aulas, vazia, e ele fechou secamente a porta atrds de si.
- O que é? — perguntou com bracos cruzados,
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visivelmente irritado e impaciente.
- Eu preciso ser seu aluno.

Koellreutter ficou sem saber o que fazer. Aquilo era,
definitivamente, algo que nao podia prever acontecer
naquele dia. Quanta ousadia!

Olhou-me profundamente surpreendido e
permaneceu, desconcertado, em siléncio durante alguns
longos segundos, como se estivesse elaborando a melhor
maneira de tratar o assunto.

De repente, num tom mais amigavel, masaindairritado
e seco, disparou:

- Muito bem... converse na secretaria... vocé tem de
falar na secretaria... eu nao cuido disso. Vocé tem
entender que eu ndo tenho tempo para essas coisas
— foi encerrando a conversa sempre com um pesado
sotaque alemao.

- Mas! Eu fui obrigado a esperar mais de duas horas
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encostado a parede, e até mesmo a ser indelicado
com o senhor, porque na secretaria fui informado,
laconicamente, de que era simplesmente impossivel
ser seu aluno e, ainda, de que era praticamente
proibido falar consigo. Como uma situacao dessas
pode ser possivel? Peco que o senhor me perdoe, mas
simplesmente ndao havia outra saida. Eu nao podia
falar na frente dos outros alunos...

Ainda com os bracos cruzados, Koellreutter balancou

0 corpo para tras e para a frente. Julgou a situacdo. Apesar
da minha ousadia, eu tinha alguma razdo. Os argumentos
eram corretos. Faltava saber se eu era sério.

Muito bem... o que vocé faz?
Estudoarquitetura, urbanismo, trabalheiem marketing
durante alguns anos, escrevo...

Nao, ndo, ndo... vocé toca algum instrumento?

Flauta transversal.

Qual é o seu repertorio?
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Debussy, Bach, Mozart, alguma coisa de Prokovief,
mas eu ndo quero ser um flautista profissional. Toco
por amor a musica. Quero ser compositor. Tenho
trabalhado nisso... tenho estudado...

Quem foram os seus ultimos professores?

Disse o nome de uns trés ou quatro professores.
E por que eles ndo o encaminharam para ca?

Fiquei perdido. N3ao tinha uma resposta. Eu era,

realmente, um outsider. Nao era alguém que segue um
percurso criteriosamente demarcado. Nenhum dos meus
professores quis me “encaminhar” ou mesmo escrever uma
carta de recomendacao.

Muito bem... muito bem... Mas, agora, realmente,
eu penso que todos os meus horarios estdao
preenchidos.

Nao haverd uma forma?...
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Diante da minha insisténcia ele parou por mais alguns
segundos, ainda com os bracos cruzados, uma vez mais
balancou ligeiramente o corpo para a frente e para tras,
olhou-me com seriedade e disse como se estivesse inseguro
sobre a sua decisao:

- Sim, hd uma forma. Vocé vai comecar a estudar
estética e musica contemporanea. Vai entrar nos
cursos de introducao a estética e de musica do século
XX. As classes ja estao completas, ndao ha mais vagas,
a principio vocé ndo poderia entrar, e ja tivemos uma
aula, mas eu o posso colocar |a... Podemos criar uma
excegao. Vamos fazer essa experiéncia.

Ele falava sempre carregando muito nos erres e
cometendo frequentemente erros de concordancia.

Fomos juntos até a secretaria. Bira estava visivelmente
perturbado, desculpava-se insistentemente, quase com
veneracao junto ao Koellreutter, que apenas dizia «Non terrr
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prrroblema... non terrr prrroblema...».

Colocou as mados na cintura, voltou-se para mim e
disse com firmeza:
- Muito bem. Entao nos vemos na proxima semana.

Virou e foi embora.

Aquele foi o nosso primeiro contato que conduziria a
uma profunda amizade ao longo de cerca de vinte e cinco
anos.

Se eu tivesse desistido, se ele tivesse decidido que nao
era possivel me aceitar como aluno, se tivesse considerado
a minha ousadia demasiadamente arrogante, se nao tivesse
compreendido a minha situacdo, provavelmente a nossa
7 grande amizade nunca teria acontecido.

Essa é uma das grandes diferencas entre os grandes
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seres humanos e a mediocridade.

Os mediocres se consideram rapidamente
demasiadamente importantes e seguem rigida e cegamente
as regras a que eles mesmo se obrigam. Mas, os grandes
estdao sempre abertos para os outros e livres para mudar,
para aprender, em qualquer tempo ou lugar.
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Ser livre para aprender é manter uma permanente
postura de humildade.

E humildade é a palavra chave para a improvisacao.

Todo o grande ser humano é criativo e ndao ha
criatividade sem algum tipo de generosidade.

Assim, humildade e generosidade se combinam
magicamente nos grandes personagens.

77
Koellreutter foi um grande homem.
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Naguela época, muitas pessoas o acusavam de
arrogancia, talvez por ele ser uma pessoa extremamente
séria, clara, frontal, pratica e radicalmente comprometida
com o trabalho.

Com ele nunca havia lugar para muita conversa — ele
sempre ia diretamente a questao.

Mas, no intimo do seu ser, ele era uma pessoa
extremamente humilde e generosa. Uma pessoa que passou
toda a vida a se questionar acerca de si proprio, acerca da
Natureza, de tudo.

O fato de ter me acolhido como seu aluno,
principalmente considerando aquelas estranhas condigdes,
é prova cabal da sua grandeza espiritual.
78 . o .
Se eu estava pedindo para aprender, ele ndo podia
deixar de me ajudar.
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Na semana seguinte, comecei a frequentar os seus
cursos de estética e de musica do século XX—que, naverdade,
poderia se chamar de “histdria da musica contemporanea”.

Eu fazia tantas perguntas durante as aulas que para ele
passou a nao ser facil cumprir o programa. Entretanto, para
além de honestas eram, em geral, perguntas pertinentes e
ele nunca se esquivava. Ao contrdrio, a cada pergunta ele
tratava de desenvolver um longo momento de reflexao — e
nunca escondia como apreciava fazer isso.

Muitas vezes, ele dava uma pergunta como resposta.

Tanto as suas perguntas como as suas respostas eram
um desafio intelectual para todos.

Cada aula se tornava, rapidamente, num profundo
exercicio de brainstorming que ele regia com grande

Zen
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maestria.

Se ele estava demonstrando um principio da fisica
quantica ou se estava falando sobre Santo Agostinho e
alguém |lhe perguntasse por qué, qual a razao de ser ou de
ter acontecido algo, qual o motivo pelo qual alguma coisa
tinha sido dita, ele mergulhava imediata e animadamente
numa reflexao que abria outras portas, que iluminava outras
guestodes.

Ele ndo escondia o fato de serem esses os momentos
gue mais amava.

Em muitas ocasides, as aulas acabavam por se tornar
vibrantes debates sem, entretanto, jamais perder o rumo.

Algumas vezes se tornavam didlogos apenas entre nds
dois. Eu estava profundamente maravilhado com a vastidao
da sua cultura, com a sua sabedoria. Nao conseguia parar de
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fazer perguntas e ele se animava com elas. A sua animacgao
me impelia para a frente, para mais perguntas.

Rapidamente, os alunos comecgaram a brincar comigo,
dizendo que eu nunca o deixava em paz. Mas, eu penso que
ele ndo gostava muito de um tal tipo de paz.

O que tinha comecado de forma rispida e agressiva,
com o meu ato frontalmente indelicado, para dizer o
minimo, transformou-se gradualmente numa relacdo de
reciprocidade na busca da compreensao das raizes das coisas
— naturalmente, eu como aluno e ele como mestre.

Mas, na realidade, qguem quer que seja, em qualquer
tempo ou lugar, nds nunca ensinamos, apenas aprendemos.

Rapidamente ele percebeu o quanto eu tinha sido
sincero quando o abordei nas escadas da faculdade pedindo
para ser seu aluno. Isso era, para ele, o que havia de mais
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importante: a honestidade.

Para além da honestidade, o que ele mais apreciava
num aluno eram as suas capacidades de dedicacdao e de
participacao.

Quando o escutavam em siléncio, sem questionar, sem
manifestar duvidas, sem provocar debates, reflexdes, tudo
se tornava cansativo e aborrecido para um espirito como o
dele.

Quando isso acontecia, por vezes ele reclamava
consigo mesmo, quase em siléncio, resmungando que a aula
nao tinha sido boa.

Por outro lado, quando alguém comecava a perguntar
apenas por perguntar, sem base, sem saber muito bem onde
estava pisando, sem ter um espirito aberto, procurando
atender — por vezes de forma aduladora — ao desejo do
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mestre com perguntas sem profundidade, sem substancia,
ele imediatamente desmascarava o impostor e perguntava
por que estava fazendo aquilo, o que estava fazendo ali.

Com o Koellreutter nunca havia meias palavras.

As reacdes eram variadas, mas em geral, quando isso
acontecia, o aluno desaparecia imediatamente. E nao era
muito raro isso acontecer.

Assim, rapidamente, ele adquiria a fama de pessoa
dura, implacdvel e autoritaria.

Para Koellreutter, a honestidade intelectual sempre foi
um valor primeiro e inquestionavel.

A primeira coisa que ele fazia quando dava inicio a um
curso, principalmente quando se tratava de varios alunos,
era explicar com clareza e muita paciéncia cada palavra e
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cada conceito que iria usar — colocando imediatamente a
seguir o assunto em discussao.

Se durante o curso ele iria utilizar o conceito “estética”,
por exemplo, a primeira coisa que ele fazia era explicar o que
ele entendia por estética.

Depois da explicacao, ele esclarecia as razdes que o
levavam a utilizar tanto tempo em torno de uma palavra ou
de um conceito:

- Isso é o que eu quero dizer com a palavra

“estética”, ndo importa se vocés tém outra idéia sobre

ela. Se tiverem, podemos até discutir depois. O que

importa é vocés compreenderem cada palavra que eu
uso, o que eu quero dizer com aquela palavra, com
aquele conceito. Se nés nao utilizarmos os mesmos
conceitos, nunca vamos ser capazes de nos comunicar
com clareza. Esse é um dos grandes problemas do
mundo hoje. Basta olhar um noticiario pela televisao,
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ou ler um jornal. Muitas pessoas usam idéias e
conceitos com sentidos diferentes, produzindo uma
grande incompreensdao e conflitos, de todas as
naturezas. Por isso, é importante deixar muito claro o
gue eu quero dizer com cada palavra.

Esse era um ponto essencial das suas aulas: a clareza

de pensamento.

Se ndo compreendemos exatamente o que dizemos, se
nao compreendemos com precisdo o sentido de cada
conceito, de cada palavra que vou usar, entao vocés nao
poderdao compreender o que eu tenho a dizer e o que
produziremos sera apenas uma Torre de Babel. Muitas
vezes eu leio criticas, discussdes ou textos cientificos,
ou filoséficos, onde a pessoa simplesmente nao
compreendeu o sentido do conceito que o outro estd
usando. E, entdo, meus amigos, perde-se um tempo
enorme sem qualquer resultado. E isso acontece com
muito mais frequéncia do que imaginamos.
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Koellreutter resgatava, com frequéncia, a imagem
biblica da Torre de Babel.

O elenco de palavras e conceitos que ele explicava
pormenorizadamente antes de cada curso ia de estética, a
entropia, comunica¢do, conhecimento, ruido, inteligéncia,
informagdo, monotonia, redundéncia, unidade, totalidade e
assim por diante.

Nas suas aulas de estética, de tempos em tempos, ele
parava, cruzava os bracos, voltava-se para a classe e dizia,
com firmeza:

- Bom... meus amigos, agora vocés tém de perguntar.
Estou a disposicao. — Mantinha os bragos cruzados e
ficavaaesperaquesurgissem perguntas e comentarios.
Logo acrescentava: — Eu ndo tenho pressa, posso
esperar... se ninguém perguntar podemos ficar aqui
olhando uns para os outros. — E permanecia |3, quieto,
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até que alguém levantasse uma questao.

Koellreutter era, de fato, uma pessoa iluminada.
Alguém que necessitava de desafios permanentes e que se
alimentava deles, por menores que fossem.

Certa vez, ele levou a classe a refletir longamente
sobre um célebre koan Zen: qual é o som de aplausos feitos
com uma sé mao?

Depois, ele perguntava: como é o som de um Unico
aplauso, de uma unica batida de palmas? E cada um de nds
era levado a ouvir o nosso préprio corpo, a desenhar o que
seria aquele som, a analisar aguele som primitivo.

A consciéncia da nossa existéncia humana, da
importancia da interacdao e também dos fenébmenos de
percepcdo, dentro do universo em que as pessoas estdo
mergulhadas, era um dos objetivos centrais das suas aulas
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de estética.

Algumas semanas mais tarde, uma das alunas — que
era uma brilhante professora de criangcas — apareceu com
dezenas de desenhos muito interessantes. Ela tinha pedido
a criancas de sete a dez anos de idade que representassem
o som do aplauso, do exato momento em que as maos se
tocam.

Eram formas surpreendentes e reveladores do

fendmeno acustico.

- Vocés estdo vendo? As criangas sao sempre muito
mais inteligentes do que os adultos, porque
estdao abertas, ainda n3ao estdo esmagadas por
preconceitos.

- Um dos compositores que ele mais admirava era Franz
Liszt.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

Muito antes de Arnold Schoenberg, ainda em pleno
século XIX, Liszt fora responsavel pela primeira composi¢ao
atonal: Bagatela sem Tonalidade, de 1875.

- Liszt dizia, com razao, que qualquer som pode ser
seguido de qualquer outro som. E apenas com esse
pensamento que podemos compreender Wagner,
Mahler, Debussy ou Schoenberg.

Entdo, admirdvamos e analisdvamos obras de
Kandinsky, de Mondrian, de Picasso, de Bracque, mas
também de Monet, de Cezanne ou de Hokusai.

Foram aquelas primeiras aulas de estética que
estabeleceram definitivamente as raizes da nossa longa
amizade.

Semanas mais tarde, ele passou a me convidar para

89 . . NNT
ser seu aluno privado em diversas outras disciplinas.
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Tudo aconteceu gradualmente, passo a passo.

Hans Joachim Koellreutter - fotografia de
Emanuel Dimas de Melo Pimenta em Sao
Paulo, em 1999

Inicialmente o convite foi apenas para os cursos
de harmonia funcional e composicdao. Algumas semanas
depois para contraponto; para andlise; percepcao e assim foi
acontecendo para varias outras disciplinas.
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No inicio, eu dividia os cursos com mais um ou dois
alunos, até que, depois de pouco tempo, passei a ter aulas
sozinho com ele.

A minha integracao nos seus cursos foi tao gradual mas
simultaneamente tao rdpida e inesperada que eu mesmo
fiquei surpreso quando me dei conta de que era aluno do
Koellreutter em tantas disciplinas, a maioria delas, como seu
aluno privado, quando pouco tempo antes tudo parecia ser
impossivel.

Poucos meses antes eu tinha estado em tribos
indigenas e nos Estados Unidos.

Na floresta ou nas ruas de Sao Francisco, eu jamais
poderia imaginar que seria, pouco depois, aluno de um dos
mais geniais mestres do mundo.
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Algumas idéias marcavam de forma muito especial
praticamente todas as suas aulas.

Desdeoinicio,esempre, eleinsistiaem que deveriamos
permanentemente perguntar a razao de tudo e da nossa
propria existéncia.

Nas primeiras aulas dos cursos de estética, por
exemplo, era comum ele dizer:
- Por qué, por qué, por qué?... Vocés deveriam escrever
uma grande placa com a expressao por qué? e a
pendurar sobre as vossas camas. Assim, todos os
dias, quando acordassem, seria a primeira coisa que
veriam — Por qué?. Nunca acreditem em mim ou em
qualquer professor, nunca acreditem no que leem e,
principalmente, nunca acreditem em vocés mesmos.
o Sempre, durante toda a vida, perguntem por qué?.

Ele repetia isso incansavelmente, a cada curso, a cada



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

93

encontro.

Se estavamos ali para estudar musica, tinhamos de
saber do que se tratava — ndo apenas o que era musica,
mas o que éramos cada um de nds. Quem somos, por que
fazemos isto ou aquilo?

- Qual o sentido da musica? O que é musica? Para que
serve? Por que fazemos musica? Por qué?

A maior parte das pessoas classifica tipos de musica,
entre aqueles que gostam ou que ndo gostam, que nao
validos ou ndo, estabelecendo um julgamento de valor.

Com o Koellreutter, desde as primeiras aulas, os alunos
se tornavam conscientes de que os mais diversos tipos de
musica sdao todos igualmente corretos e interessantes — quer
se trate de musica popular, rock, jazz, folclérica, da chamada
musica erudita, de qualquer época, ou das mais radicais
experiéncias do universo musical contemporaneo.

Zen
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Todas as musicas podem ser interessantes.

Como seu aluno, qualquer pessoa estava livre para
trilhar o caminho que bem entendesse, desde que esse
caminho fosse coerente.

Assim, para ele, ndao importava se o estudante se
dedicava a chamada musica erudita, popular ou comercial.
Todas podiam ter qualidade, e os principios estéticos, os
principios de composicdo, os questionamentos eram os
mesmos.

Para ele, a coeréncia naquilo que se fazia devia ser
encontrada na fungdo social.

Tudo deveria ter uma fun¢do social. Assim como deve
acontecer com o universo da musica erudita, as composicoes
comerciais, trabalhos para musicoterapia, ou para diversao e
entretenimento também tém funcgdes sociais. O importante
era estar consciente de como isso acontece. Estar consciente
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de qual era a funcao social das nossas atividades.
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- Determinar a funcdo social é saber o que vocé
estd fazendo. Quando vocé sabe o que esta fazendo,
a funcao social é determinada automaticamente,
porque o ser humano é um ser social, estamos sempre
integrados numa sociedade. Vocé pode fazer o que
quiser, musica para comerciais, para televisao, cinema,
entretenimento ou musicoterapia e assim por diante.
Nadaéerradoe umtipode musicandaotem menosvalor
do que outro. Se vocé escolheu aquilo a gue chamamos
de mdsica nova, estara lidando com os limites da
propria musica e, assim, tera a consciéncia como seu
elemento essencial. Vocé estard trabalhando com a
propria estrutura do conhecimento, da descoberta.
Mas, esse é o caminho mais dificil, porque ninguém
paga por aquilo que ainda nao existe. E é por isso que
muitas pessoas duvidam que a musica nova possa ter
uma funcdo social. Nesse caminho, vocé terd de ser
economicamente independente. Se vocé depender
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da musica para viver, fazendo musica nova, ela estara
imediatamente comprometida, porque vocé se vera
obrigado a fazer exce¢des, de ceder aqui ou ali... e se
fizer isso, tudo estara perdido.

Essa consciéncia apenas poderia existir a partir de um
continuo questionamento — por qué, por qué, por qué? — e
de um permanente exercicio de autoconhecimento.

Rapidamente, percebi a razdao pela qual muitos
professores ndo o suportavam.

Essa postura de questionamento permanente colocava
em causa tudo e todos, todo o tempo. Um projeto sem
coeréncia ou aquele que nao tivesse competéncia, seria
imediata e automaticamente revelado.

O incessante questionamento elimina as importancias
pessoais, condena as certezas.
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A diferenca entre aqueles professores e Koellreutter,
em termos de competéncia, abertura de espirito e cultura,
era simplesmente astronGmica.

Para o Koellreutter, liberdade e consciéncia eram
os dois elementos essenciais da vida, que deveriam ser
defendidos a todo o custo.

Vinte e cinco anos mais tarde, quando morreu, aqueles
mesmos professores — que a ele tantas vezes tinham se
referidocom profundo sarcasmo e desprezo—fariamrasgados
elogios em entrevistas e artigos de jornais, declarando terem
sido sempre seus grandes amigos e admiradores, tal como
também aconteceu com John Cage quando morreu.

O caradter daquele formidavel mestre, por muitos
e durante um longo tempo considerado um perversor de
jovens, porincutir o espirito de permanente questionamento
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seria claramente ilustrado pelo depoimento do compositor
Valério Fiel da Costa, feito em 2005 quando da morte do
mestre: «Quando conheci Koellreutter, estava estudando
analise musical em Londrina durante um festival nas
férias de julho de 1994. Eu nao sabia qualquer coisa sobre
Koellreutter. Na primeira aula, para uma classe de jovens
compositores de todo o pais, que formavam uma grande
roda no meio da sala de um colégio estadual em Londrina,
numa manha extremamente fria, o mestre perguntou com
naturalidade: “O que vocés fazem aqui?”. Nossos olhos
esbugalhados, nossos dedos congelados, nossos ouvidos
em duvida. Fez-se um longo siléncio e alguém, avido por
destaque supbs ter a resposta: “viemos estudar analise,
professor!”. Ja visivelmente impaciente Koellreutter retornou
a pergunta: “Por que vocés vieram estudar andlise? Para que
serve a analise?”. Como ninguém se manifestava, visto que o
desconcerto havia sido geral, Koellreutter lancou um ultimo
desafio: “Vao para casa pensar! Amanha vocés me explicam
o que estdo fazendo aqui e assim poderemos comecar com
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o curso! Adeus!” E saiu da sala. Ficamos ainda mais uns bons
guinze minutos sentados esperando alguma coisa acontecer.
Para mim ja havia acontecido».

Assim era Hans Joachim Koellreutter. A primeira aula
vivida pelo entdao jovem compositor tinha sido resumida
numa unica questdo — o que estavam fazendo ali? Quem era,
realmente, cada uma daquelas pessoas? O que, para eles,
era avida?

Questdo fundamental que resumia todas as outras e as
descobertasaolongodasnossasvidas. Naverdade, tratava-se
de uma postura de questionamento face a propria existéncia,
fundamental ndo apenas para o curso que se seguiria, para o
gue cada um estudaria, para as descobertas pessoais, como
também para o percurso de vida de cada um.

Em 1981, Koellreutter me ofereceu pela primeira
vez um dos seus livros. Chamava-se Harmonia Funcional, e
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tinha sido publicado trés anos antes, no Rio de Janeiro. Na
introducao, ele escreveu: «Nao é da obediéncia as regras
e principios de ordem tradicionais, mas da coragem de os
transgredir que depende o valor da obra de arte».

- Esse é o Unico sentido da obra de arte. Se ndo ha
transgressao, entdo... serd outra coisa, mas ndao uma
obra de arte. — ele me diria alguns anos mais tarde,
com o que eu sempre concordei integralmente.

Os cursos de estética, no final dos anos 1970 e comeco
dos 1980, aconteciam numa convencional e pequena sala de
aulas.

Koellreutter ficava sentado atrds de uma pequena
mesa de madeira, ao fundo, do lado esquerdo e a frente
de um grande quadro negro. Sobre a mesa, ele distribuia
pequenas fichas de cartdo que o ajudavam a orientar o
desenvolvimento da aula. Ao lado, um toca-discos — que
nem sempre funcionava bem.
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Ele trazia sempre uma pasta preta, de couro, onde
tinha fichas, anotacdes, alguns livros e discos.

Aqguelas aulas contavam com cerca de vinte alunos —
nunca mais do que isso — e novos alunos nao eram admitidos
guando o curso ja tinha comecado, a excecdao de quando
comecei a estudar com ele.

Na verdade, os cursos de estética — que duravam
aproximadamente um semestre — tinham o titulo de
“introducdo a estética”, e ele fazia questao de o enfatizar.

Fiz esse curso algumas vezes e cada uma delas era um
renovado prazer. Embora o programa basico fosse sempre
praticamente o mesmo, Koellreutterintroduzia regularmente
novas reflexoes filoséficas durante as aulas, tornando tudo
diferente.

- O programa é o mesmo. Mas, o mundo é diferente,
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eu sou diferente e vocé é diferente. Estamos sempre
aprendendo coisas diferentes. — justificou-se, certa
vez, e em tom animado, quando perguntei por que
todos os anos o programa daquele curso era sempre
igual.

Ha algum valor na mdusica gravada? - alguém
perguntou numa das aulas. A musica gravada nao eliminaria,
pela sua propria natureza, a verdadeira experiéncia musical
gue estd enraizada na descoberta, na novidade? - alguém
acrescentou.

Eram os momentos que ele mais gostava. Olhava
quieto para a classe e nao respondia.
- Muito bem... O que vocés acham?

Logo, um grande e animado debate absorvia a atencao
de todos. Aqui e ali, Koellreutter ia acrescentando pequenas
questdes, com uma ou duas palavras, como se orientasse
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com delicadeza o curso de um rio.

No final, com muita seguranca, ele fazia uma sintese

de toda a discussao:

- Nao somos todos diferentes a cada momento? Eu
ja ndo sou aquele que estava aqui no inicio desta
aula. Como poderiamos ouvir “a mesma coisa”
duas vezes? Da mesma forma, ouvir uma musica
gravada sera sempre uma experiéncia diferente.

E contou uma curiosa histéria relatada pelo préprio
Salvador Dali, quando este tinha vivido, entre 1940 e 1948,
nos Estados Unidos.

Durante aqueles oito anos, depois do grande sucesso
da sua exposicdio em 1941 no MOMA Museu de Arte
Moderna de Nova York, Dali teria se ausentado da cidade
pelo periodo de um ano. Antes de partir, tivera um almocgo
com amigos. Quando voltou, um ano mais tarde, almocou
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novamente com os mesmos amigos. Ficou espantado —
porque aquelas pessoas, com guem tinha almocado um ano
antes, continuavam conversando sobre as mesmas coisas.
Mas ele, Dali, ja era, definitivamente, outra pessoa.

Naturalmente, a aula deslizava para as sendas de
Heraclito, Parménides, Zenon, projetava-se sobre o paradoxo
de Epiménides e chegavamos, inevitavelmente, aos sistemas
termodinamicos e a mecanica quantica.

Ouvi-lo significava estar em contato direto com o
pensamento do célebre filésofo e historiador de arte Jacob
Christoph Burckhardt, mas também de Alois Riegl ou de
Wilhelm Worringer.

Koellreutter era expressao viva da tradicao que cunhou
as idéias de Schoppenhauer, de Kant ou de Nietzsche,
enquanto método.

Zen
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Quem hoje |1é uma obra do genial Jacob Burckhardt
encontrard nos seus livros um espirito muito semelhante
aquele que existia nas aulas do Koellreutter. Algumas vezes,
chegara a encontrar até mesmo expressdes semelhantes,
outras vezes a mesma estrutura légica, o mesmo
pensamento.

Nas suas aulas e nas suas brilhantes idéias estavam
Vvivos os espiritos que nos ligavam diretamente a Palestrina,
a Beethoven e a Schubert, e a partir destes a Schoemberg,
Alban Berg e Anton Webern.

Cada aula era uma experiéncia profundamente
marcante, inesquecivel. Viajdvamos com as suas palavras,
com os seus pensamentos — e ele tinha uma grande
capacidade oratéria, fazendo com que néds realmente
mergulhdassemos numa grande diversidade de mundos — da
Idade Média a John Cage, de Hokusai a Palestrina, de Platao
a Claude Debussy ou a india e ao Japdo — e quando se tratava
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de Arnold Schoemberg, de Anton Webern ou de Alban Berg,
a segunda Escola de Viena, entdo tudo ficava ainda mais
emocionante porque, algumas vezes, ele passava a falar da
sua experiéncia pessoal e era um pouco como se partilhasse
conosco a sua memoria, a sua alma.

As aulas do curso de Musica do Século XX eram um
verdadeiro mergulho nas raizes do pensamento musical
ocidental, desde a segunda metade do século XIX. Cada
aula era desenhada por audicOes, analises de partituras e
debates.

Numa das aulas, visivelmente emocionado, ele contou
como em dezenove de abril de 1936, quando ele tinha apenas
vinte anos de idade — aproximadamente a nossa idade entao
— pouco antes de fugir da Alemanha em 1938, foi assistir
a primeira audicdo mundial do Concerto para Violino e
Orquestra de Alban Berg.
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Era a ultima obra de Alban Berg. A primeira audicao
mundial aconteceu quatro meses apdés a morte do
compositor, no Palau de Musica Catalana, em Barcelona,
durante o X1V Festival da Sociedade Internacional de Musica
Contemporénea.

Louis Krasner — que tinha encomendado a peca a
Alban Berg — tocou o solo de violino, e Hermann Scherchen,
professor do Koellreutter, regeu a orquestra. A direcao de
orquestra deveria ter sido assumida por Anton Webern,
mas ele estava demasiadamente emocionado pela morte do
grande amigo, e ndo foi capaz.

O concerto também ficou conhecido como Em
Memoria de um Anjo.

Com lagrimas nos olhos, Koellreutter contou como
as pessoas naguela noite de 1936 estavam chocadas com
as noticias do amor de Alban Berg, muito mais velho, pela
jovem Manon, filha de Alma Mahler — que tinha sido esposa
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de Gustav Mahler — e do genial arquiteto Walter Gropius,
fundador da Bauhaus.

Alban Bergtinha exatamente cinquentaanosdeidadee
Manon apenas dezoito. Eraum amor proibido. Um escandalo.
Todos comentavam. Berg estava dilacerado por tanto amor.
De repente, Manon morreu vitima de poliomielite em 1935.
A sua morte foi devastadora para o compositor.

Alban Berg morreria poucas semanas mais tarde, na
noite de Natal.

As coincidéncias aumentaram os rumores da época.
O escandalo quase silencioso do amor do velho mestre pela
jovem inocente. Das barreiras sociais. Da velhice. Da imensa,
oceanica tristeza de Alban Berg que o terd matado.

A autdpsia foi inconclusiva. Supde-se que terd morrido
devido a um envenenamento produzido por uma picada de
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algum inseto.

Muitosdiziamtersidodevastadodeformaavassaladora
pelo amor.

- Vocés nao podem imaginar. Todos amavam Alban
Berg. E, naquele momento, todos ndés prestdvamos uma
emocionante homenagem a ele. O siléncio era total. Todos
estavam profundamente comovidos. Naquela época, um
compositor tinha um importante papel na sociedade. As
pessoas estavam totalmente tomadas por aquele momento.
Em toda a Europa, era apenas o que se falava, sempre com
imenso pesar. Ninguém ria ou sorria. Mas, nao havia cenas
de dor ou de desespero. Tudo estava quieto. Muito quieto.
Era avassalador.

Quando ele contava essas histdrias, cada um de nods
ficavaimediatamente consciente dasgrandestransformacdes
planetdrias que tinham acontecido desde entao.
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Hoje em dia, um compositor — principalmente de
musica contemporanea — ndo tem praticamente qualquer
importancia social, mesmo na Europa. As pessoas, em
geral, passaram a nao conhecer muito para além do que é
superficialmente estabelecido pelos meios de comunicacao
de massa e pelo entretenimento.

Através das suas palavras, das historias que contava,
nds podiamos imaginar os cafés de Viena, as estreitas ruas
aindailuminadas com |ampadas a 6leo, a noite em Barcelona,
a grande divisdao que existia entre um grande compositor e
0 povo — num certo sentido como viria a acontecer com os
atores de Hollywood principalmente apds a Segunda Guerra
Mundial.

Koellreutter insistiu na imagem da sala de concertos
em siléncio. As pessoas quietas. Como se o compositor ainda
estivesse ali, vivendo o grande drama da sua vida. Como se
o escandalo de um homem mais velho apaixonado por uma
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adolescente ainda pudesse ferir de volupia a alma de cada
pessoa que |3 estava.

Contou das emoc¢des, dos murmurios que corriam
volateis entre as cadeiras do teatro.

E colocou para ouvirmos uma sublime gravacao do
concertode AlbanBerg. E o ouvimostodos, quase paralisados,
no mais profundo siléncio.

Quando acabou, no final daquela viagem, muitos
choravam, principalmente as alunas, e todos — mesmo ele
— estavam profundamente emocionados.

Tinhamos viajado com ele, através dos seus olhos, da
sua alma, ao que ele tinha vivido.

Cada vez que as aulas de estética terminavam, havia
sempre um momento para a audicao de uma ou duas pecas
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musicais — quando ndo o faziamos também durante a aula e
guando as perguntas e o debate ndo eram tantos a ponto de
consumir aqueles preciosos minutos do final.
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Mas, as audicdes musicais ndao eram exclusividade das
aulas do curso de Musica do Século XX.

Ficdvamos maravilhados com pecas musicais em
gravacOes muito raras que ele nos trazia — ainda nao existia
Internet e ndo havia como as ter no Brasil.

Elas incluiam nao apenas fabulosas gravacdes de
concertos de Ravi Shankar, como de grandes mestres da india,
como Hariprasad Chaurasia ou Ustad Sabri Khan, que eram
totalmente desconhecidos no Brasil, mas também de um
incontavel nimero de compositores japoneses como Tohru
Takemitsu, Maki Ishii, para além de raras interpretacdes
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de pecas de Beethoven, Bach, Schubert, Guillaume de
Machault, Perotin, Leonin, Palestrina, Debussy, Gustav
Mahler, Stockhausen, Pierre Boulez, John Cage, Gyorgy Ligeti
ou Franz Liszt entre muitos outros.

Desde a primeira aula de histéria da musica do século
XX, reparei que, assim que comeg¢avamos uma audicao, ele
fechava os olhos para a ouvir, e mergulhava na musica como
se fosse um sonho.

Algumas vezes, ou em alguns momentos, os seus olhos
permaneciam abertos, mas distantes, perdidos no infinito.
Com olhos abertos ou fechados, o seu corpo balancava
ligeiramente, principalmenteacabeca, ritmicamente, asvezes
os bracos, um dedo, como se estivesse regendo o concerto.
Cada audicao era uma viagem a um mundo maravilhoso.

A primeira vez que vi a sua reacao fisica ao ouvir
musica, fiquei desconcertado - aqueles movimentos
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corporais mergulhados numa visao cega eram algo natural
em mim, desde crianga. Eu tinha sempre de me controlar
para evitar que fosse reprimido por brincadeiras e chacotas,
pois as pessoas ndao compreendiam o que se passava.

A sensacdao é como estar fisicamente envolvido no
discurso musical.

Tinhamos o mesmo comportamento fisico em relacao
a musica — uma identidade que, eu descobriria pouco mais
tarde, é compartilhada por muitos musicos.

Mas eu ainda nao sabia disso e aquele primeiro
momento foi, num certo sentido, como descobrir nele uma
profunda relacao espiritual.

Quando, final da tarde, ja quase noite, cada uma
daquelas aulas terminava, a tristeza era geral. Todos
gueriamos continuar. Mas, Koellreutter era irredutivel. No
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momento preciso em que o tempo se esgotava, era ponto
final, nem um minuto a mais — e normalmente a aula nunca
chegava verdadeiramente ao fim.

Sempre faltava alguma coisa para dizer, que ele
retomaria, atenciosa e rigorosamente, na proxima. Havia
sempre um aluno que anotava onde a aula tinha terminado.
E elas terminavam sempre “cortadas”, mutiladas pois no seu
todo mais pareciam um continuum, uma viagem sem fim e
sem escalas ou pausas.

Quando alguém chegava atrasado e vinha se desculpar,
ele dizia com gravidade: «Meu amigo, o morto é sempre o
culpado. Nunca o assassino!». Era uma forma de fazer com
gue cada um percebesse a importancia de contar com o
imprevisivel, planejando melhor cada passo.

Ele dizia a mesma coisa para qualquer um que viesse
com uma desculpa.
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Nada podia servir como desculpa. Quando ele dizia
que o morto era sempre o culpado, nunca o assassino, surgia
sempre risos e alguma discussdo, mas breve e animada.
Alguma surpresa e risos.

Durante anos aquela expressdo se tornaria uma
das suas marcas mais conhecidas. Em muitos lugares,
principalmente entre alunos, essa afirmacao do Koellreutter
era sempre animadamente comentada e repetida.

A frase servia para os mais diversos momentos. Se
alguém dissesse que nao tinha conseguido fazer o trabalho
porque algo o tinha impedido, ouvia imediatamente:

- O morto é sempre o culpado, nunca o assassino. Se

vocé tivesse se precavido, pensado no que poderia

acontecer, isso teria sido evitado.

Ele faria uso recorrente dessa maxima até muito tarde,
guando a violéncia urbana, principalmente em Sao Paulo e
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no Rio de Janeiro, ndo mais o permitisse. Entao, ele passou
a dizer, sempre com seu forte sotaque alemao e sempre em
tom de brincadeira:
- Agorra ndo é mais possivel. Agorra, o morto gvase
sempre é o culpado, gvase nunca o assassino...

Quando um aluno insistia em justificar o atraso
juntando mais e mais desculpas, por vezes ele dizia fria e
secamente:

- Meu amigo, eu viajei mais de quinhentos quildmetros
para dar essa aula e cheguei antes da hora. O que vocé
guer que eu diga?

E a conversa estava encerrada.

Alguns alunos nado aceitavam, chegavam a ficar
ofendidos e iam embora para sempre. Mas, ele nao se
importava. Para ele, tudo era o fluido da Natureza, e aqueles
gue partiam assim o deveriam fazer.
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Ele ndo era um fatalista, alguém agarrado cegamente
ao destino. Pelo contrdrio, acreditava firmemente no livre
arbitrio, na liberdade de decisao e na responsabilidade que
essaliberdadeimplica. Mas, ndo era pessoa de fechar os olhos
para a estranha magia de certas coincidéncias. Ele tinha um
lado mdagico dentro de si, muito profundo, indeterminavel e
imprevisivel.

Koellreutter foi, seguramente, o professor de musica
mais exigente, rigoroso e dedicado que ja tive.

Para comecar a estudar com ele, a pessoa deveria
saber ler fluentemente uma partitura tradicional, ter uma
boa cultura musical, conhecer pelo menos os fundamentos
da harmonia, do contraponto e de outras disciplinas.

Naépoca,eujaliacomfluéncia, pelomenosaspartituras
para o meu instrumento principal, a flauta transversal, ja

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

120

tinha uma boa cultura musical e conhecimentos razodveis
daquelas disciplinas — mas existiam lacunas, como sempre
ha.

Ele também poderia aceitar um aluno que nada
conhecesse de musica—mas, seria para aulas de composicao,
tal como para desenvolver principios de uma composicao
plastica, por exemplo, ou estética.

N3ao importava quem fosse, Koellreutter jamais
recusava um aluno dedicado e sério, em qualquer area que
estivesse, mas procurava distinguir com clareza os objetivos e
mantinha uma notdvel diferenca de metodologia de ensino.

- Composicao pode estar em tudo, uma obra de arte,
um texto, um filme de cinema ou uma peca musical.

O importante sao os principios da composicao. E a

estética é sempre fundamental em praticamente

qualquer atividade. Nao se pode confundir as coisas.

Se alguém estuda musica, € uma historia; se quer
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estudar composicao com outros fins, ndo hd problema,
mas sera diferente. Da mesma forma, uma pessoa
pode querer estudar musica para ser um profissional
ou simplesmente um diletante. Isso nao o coloca num
grauabaixo dasoutras pessoas. Nao hd lugar parajuizos
de valor, para julgamentos ou preconceitos. Cada um
deve ser livre para estudar e ser o que quiser.

Ele era sempre muito exigente. Quando cometiamos
erros em alguma das varias disciplinas que ensinava, nao
raramente ele estabeleciaumamultaemdinheiro eameacava
cobrar com um tom de tanta seriedade que deixava o aluno
constrangido e sinceramente preocupado.

- Meu amigo, esse seu erro foi tdo grave que a multa

sera o dobro daquela que eu cobro normalmente.

No inicio nunca sabiamos se ele realmente ficaria ou
nao com o nosso dinheiro, se aquilo era realmente sério ou
apenas uma brincadeira.
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Vérios alunos ndo suportavam a pressdao — diziam
que ele era demasiadamente autoritario — e simplesmente
desistiam.

Naturalmente, embora ameacasse com firmeza
e seriedade — pois tudo aquilo era muito sério — ele
nunca chegava a cobrar as multas em dinheiro. Quando
conversavamos sobre isso, ele dizia sem qualquer traco de
humor:

- Mas! Eu ndo estou brincando. As pessoas tém de
compreender que o trabalho deve ser levado com
responsabilidade, de forma séria. Ninguém pode
cobrar uma multa de alguém que esta trabalhando
com seriedade. Mas, se estiver “no mundo da Lua”,
distraido, entao, o que essa pessoa esta fazendo aqui?
Eu ndo estou aqui para perder tempo. Vocés também
nao estdo aqui para perder tempo. Se a pessoa pensar
gue o tempo perdido pode ser dinheiro perdido, entao
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ela dard muito mais importancia ao que faz. O tempo,
principalmente aqui no Brasil, como também acontece
na india, n3o tem muito valor. Mas, todo mundo da
valor ao dinheiro.

Para o Koellreutter, o trabalho era a coisa mais séria do
mundo, uma seriedade que, de fato, nunca foi muito comum
no Brasil.

Se ele pedisse para que uma tarefa Ihe fosse entregue
num determinado dia, ndo podiam haver desculpas. Ele dava
toda a liberdade para o aluno discutir e até mesmo definir os
prazos de entrega antes, nunca depois.

Parte importante do seu papel como professor era dar
aos estudantes a capacidade de auto gestdo. Mas, muitos
dos alunos ndo cumpriam os seus compromissos — apesar de
serem, tantas vezes, extremamente talentosos.

- Dolce far niente... dolce far niente... — resmungava
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sorrindo e cruzava os bracgos, balancando suavemente
o corpo para a frente e para trdas, como se nada
houvesse a fazer.

Ele pensava que o Brasil era o pais do dolce far niente,
num certo sentido como a Itdlia. Mas ndo tinha essa idéia
como algo obrigatoriamente negativo.

Era, simplesmente, a forma natural das pessoas.
Apenas isso.

Ao longo dos anos fui testemunha, ainda que ele
tenha sido sempre muito discreto, de recriminacdes suas a
alunos, tantas vezes devido a atrasos ou a ndao entrega de
trabalhos. Em boa parte das ocasides os alunos chegavam
sorrindo, brincando, pediam desculpas o tempo todo e saiam
sorrindo. Sorriam mesmo quando ele estava sério. Ele ficava
visivelmente contrariado. Chegava, em alguns momentos, a
ser duro:
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- Meu amigo, desse jeito o que vocé quer? O que sera
da sua profissao? Nao trabalha! Dessa forma nunca
conseguira qualquer coisa na vida. O que podemos
fazer?

Quando o aluno ndo estava mais por perto, Koellreutter
ndao escondia o seu fascinio pelo espirito leve, pela dogura
do povo brasileiro e fazia, em tom confidencial, algum
comentario brincalh3o.

Um dos seus grandes prazeres era viver cercado de
alunos. Quando os alunos estavam por perto, ele estava
bem.

Na outra extremidade do espectro, algo que ele
abominava eram os encontros sociais. Jamais usava gravata
ou terno.

- Nao ha coisa mais preciosa na vida que o tempo. Estar
junto de pessoas que falam coisas superficiais, sem

125



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

interesse, é o verdadeiro sofrimento. Nao se aprende
qgualquer coisa. Tudo sdao futilidades. Pura perda
de tempo. O mundo estd repleto de pessoas futeis.
Algumas vezes eu n3o consigo escapar. O que fazer? E
um terrivel consumo de tempo para nada.

Certa vez, ele foi obrigado a desmarcar um jantar que
tinhamos agendado, porque ja tinha acertado um outro
compromisso, mas tinha se esquecido.

O encontro marcado era com uma mulher importante,
alguém da alta sociedade, uma das pessoas que ajudava
financeiramente a faculdade.

- Eu ndo posso deixar de ir. S30 compromissos. Isso é
politica. E é importante para a faculdade. Vou tentar
sobreviver a essa situacdo... Amanha vocé me telefona

126 para saber se ainda estou vivo... — disse brincando.

No dia seguinte, quando estdvamos a sds na sala de
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aula, perguntei como tinha sido o encontro da noite anterior
e ele confessou:

Muito desagradavel... muito desagradavel... A pessoa
era extremamente gentil, mas sdo pessoas de outro
mundo, ndo sdao do meu mundo, do nosso mundo, do
mundo da musica, do mundo da arte. Ela colocava para
tocar no seu excelente e carissimo equipamento de
som musicas para eu ouvir e me desafiava para que eu
descobrisse quem era, quem estava tocando! Eracomo
se fosse um concurso, um jogo. Parecia um programa
de televisdo... Como se eu fosse um cao amestrado.
Que desagradavel! O marido e os outros convidados
também participavam. Num determinado momento,
ela colocou para tocar um solo de violino e perguntou
guem era. Era claro! Evidentemente se tratava de um
solo doJacha Heifetz. Era claro, notorio, evidente! Mas,
ela ficou impressionada, espantada, como se fosse
algo extraordindrio, como se eu fosse um feiticeiro.
Ora, era extraordinario para ela, mas ndao para um
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musico. Ela conhece as marcas das roupas, o que para
mim é extraordindrio! Eu ndao consigo distinguir uma
marca da outra. Esses encontros acabam por ser um
grande consumo de tempo, muito cansativo...

Nunca cheguei a saber se Koellreutter tinha realmente
ouvido absoluto — pelo menos comigo ele dizia sempre nao
dar o menor valor a isso.

- O que né6s chamamos de ouvido absoluto é

compreensao das relacdes, e é algo que pode ser

estudado, melhorado, treinado.

Quando alguém l|he dizia que nao tinha ouvido para
musica, ele brincava:
- Vocé nao terrr ouvido? — e olhava para a orelha da
pessoa — Mas! Ele estarr ai!
128 Para ele, qualquer pessoa poderia ser um musico, de
uma ou de outra forma. Tudo dependia apenas da dedicacao,
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do tempo entregue com amor ao trabalho.

- Existem, de fato, algumas pessoas com problemas
reais de audicdao ou mesmo de percepc¢ao musical ao
nivel cognitivo, em termos neuronais. Mas, quando
isso acontece, trata-se de algo de natureza médica. E é
raro. Todo o resto, noventa e nove por cento dos casos,
é somente uma questao de trabalho, de educacao.
Um aborigine da Australia pode “nado ter ouvido” para
a musica ocidental; mas, seguramente, nds também
“nao teremos ouvido” para a sua musica. Quando nao
se trata de um grave problema fisico, todo o resto é
uma questao cultural.

A sua compreensdao de educacdo nao era a da
informagado. Isto é, a idéia de um professor a frente da sala
de aulas fornecendo grandes quantidades de informacao

199 para os alunos lhe parecia algo perfeitamente bizarro.

Ele tinha a compreensao da educagdao como formacgéo
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do ser humano, uma verdadeira paidéia. Assim, ele estava
aberto para ser professor de praticamente qualquer pessoa,
pois o que ele tratava era o método, o autoconhecimento, a
descoberta — e isso pode acontecer em qualquer disciplina.

Alguns dos seus alunos nem musicos eram. Havia
fisicos, fildsofos, quimicos, matematicos, comunicadores.
Muitas pessoas o queriam como mestre, e ndo poucos
vinham de longe, até de outras cidades, para assistir as suas
aulas.

Porvezeseutinhadeesperar paraoacompanharacasa,
ja anoite. Havia até mesmo alunos que aparentavam ser mais
velhos do que ele, muitas vezes cientistas, principalmente
pesquisadores de fisica e de quimica. Eram sempre aulas
particulares. E o tratavam com verdadeira reveréncia.

As aulas de estética estavam entre as suas preferidas.
Ali, sempre comecava uma viagem ao desconhecido, a

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

surpresa, ao inesperado.

Especialmente naquelas viagens de estética, mas
também em outras aulas, ele gostava de enfatizar o sentido
de relatividade entre as coisas.

- Vivemos tudo como uma ilusdao. Maia! Tudo é relativo.
Quando se diz que tudo é relativo, significa dizer que
estamos tratando de relagcbes, nunca das coisas em si
mesmas. Dois cientistas defenderam recentemente
gue a consciéncia modifica a realidade — a consciéncia
modifica a matéria! Eles sdao Eugene Wigner e John
Archibald Wheeler.

Naguele dia, Koellreutter tratou de escrever com letras
bem grandes no quadro negro: a consciéncia modifica a
matéria. E reforcava, sublinhando: em termos experimentais.
E, também em grandes letras, escreveu o nome dos

131 C .
cientistas.
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Aguela aula foi um dos momentos mais marcantes da
minha vida. Ora, se a consciéncia modifica a matéria, entao
praticamente tudo o que sabemos esta inevitavelmente
condenado a uma profunda revolucao!

Toda a cultura ocidental estda fundamentada no
principio segundo o qual a matéria modifica a consciéncia, e
nunca o contrario!

Nao se tratava do Principio da Incerteza de Werner
Heisenberg, segundo o qual a observacao — através dos
seus meios — modifica o estado da matéria numa escala
subatomica, mas da consciéncia modificando a matéria!

E aquela dramdtica afirmacao colocada no quadro
negronaodiziasobreumaeventualmudancadacompreensdo
do que era a matéria, mas sim da sua mudanca em termos
concretos, estrutural, da sua transformacao!

Zen
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Quando algum outro professor ouvia uma afirmacao
como aquela, logo torcia o nariz como quem dissesse que o
velho mestre alemado tinha passado os limites, que deveria
estar ficando senil — e muitos diziam precisamente isso,
embora nunca a sua frente.

Koellreutter amava profundamente fisica e filosofia
— eram duas bases essenciais do seu pensamento, da sua
vida.

Quando se referia ao fato da consciéncia modificar a
matéria, ele estava indicando a célebre experiéncia chamada
Double Slit Experiment, realizada no inicio do século XX pelo
fisico e matematico inglés Geoffrey Ingram Taylor, que viveu
entre 1886 e 1975.

John Wheeler e Eugene Wigner comentaram essa
sensacional experiéncia no ambito de uma profunda reflexao
sobre sistemas dissipativos e a flecha do tempo.
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Koellreutter também discutia abertamente, nao
importava quem fosse o aluno, sobre processos dissipativos,
sistemas complexos, flechas de tempo, questdes sobre
tempo assimétrico ou simétrico, fundamentos da teoria geral
da relatividade, teoria do caos e muitos outros elementos da
fisica tedrica — e ja o fazia no final dos anos 1970.

llya Prigogine era uma referéncia constante nas suas
reflexdes, mas também Niels Borh, Albert Einstein, Robert
Oppenheimer, Richard Feynmann, Erwin Schrondinger ou
Werner Heisenberg entre outros.

Nessas reflexdes que enfeixavam fisica, filosofia e
estética a figura do aleatério, do acaso, estava muitas vezes
presente.

- Em Jultima instancia, tudo é acaso. Quer dizer, se

mergulharmos numa escala subatémica teremos o

Principio da Incerteza de Heisenberg. Segundo ela,
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é impossivel determinar a posicao de uma particula
subatomica. Mas, por outro lado, tudo é causalidade,
pois todas as coisas estao ligadas entre si. Quando
trabalhamos com musica, estaremos sempre operando
0 acaso, nhum ou noutro sentido, sendo o acaso
deterministico ou ndo deterministico. O importante é
darformaaisso, para que possa ser percebido. Ou seja,
o importante é estabelecer um quadro de causalidade
no acaso.

Eram conceitos por vezes muito abstratos e, ndo raro,
ele tinha de repetir calmamente diversas vezes, raciocinando
com os alunos.

Quando o ouvi falar que a consciéncia modificava a
matéria em termos concretos e experimentais, tratei de
entrar em contato, logo no dia seguinte, com o Consulado
dos Estados Unidos em Sao Paulo, onde obtive rapidamente
o enderec¢o do cientista astrofisico John Archibald Wheeler,
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na Universidade de Princeton, perto de Nova lorque.

Apesar de entdo nao existirem rapidos meios de
comunicagao como 0s que surgiriam alguns anos mais tarde
— tudo era feito através de cartas — também nao havia os
medos, perigos de terrores, imaginarios ou nao, exageradas
atencdes com seguranca, controles de todo o tipo e, por isso,
o Consulado americano me enviou quase que imediatamente
o endereco do cientista sem quaisquer hesitacdes ou
restricoes.

Algumas vezes eu me pergunto se, paradoxalmente, o
avassalador desenvolvimento dos meios de comunicacdo ndo
acabou por tornar mais dificil o contato com personalidades
como John Wheeler.

Escrevi imediatamente uma carta para o célebre
cientista expondo a minha profunda perplexidade — mesmo
sendo eu na época um menino com pouco mais de vinte anos
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de idade e ele um celebrado cientista, varias vezes nomeado
para o prémio Nobel.

Nem esperei que houvesse resposta.

Mas, para a minha surpresa, ela chegou. Eu estava
estupefato! John Archibald Wheeler escrevera muito
gentilmente agradecendo a minha carta, informando que
tinha montado um grupo de reflexdo sobre as minhas
guestdes na universidade de Princeton!

Aquela atitude tao generosa de John Wheeler fez com
gue eu ficasse absolutamente capturado pelo seu espirito
livre e aberto.

Durante os quase vinte anos seguintes, John Wheeler e
eu mantivemos contato através de cartas mas, infelizmente,
nunca chegamos a nos conhecer pessoalmente.
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Nos anos 1990, como coordenador de um importante
encontro internacional de arte e ciéncia em Lisboa, na
Fundacdo Calouste Gulbenkian, cheguei a convidar John
Wheeler para dar uma conferéncia, mas ele nao pode aceitar
pois ja estava com idade muito avancgada.

Quando Koellreutter soube que eu tinha escrito ao
John Wheeler, que ele tinha respondido e que mantinhamos
contato através de cartas, ficou imensamente feliz,
verdadeiramente entusiasmado.

Para o Koellreutter, aquilo significava o sucesso de um
aluno, e ndo haveria melhor recompensa para o seu trabalho
como professor.

O sucesso para ele ndo era a fama ou o dinheiro, mas a
descoberta,ailuminacao. EstaremcontatocomJohnWheeler
significava estar proximo de uma fonte de conhecimentos,
estar mais integrado na rede planetaria de inteligéncia.
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AquelalicaoquedesencadearaomeucontatocomJohn
Wheeler ndo foialgo isolado. Nao havia aula com Koellreutter
em que ndo houvesse alguma surpreendente descoberta e
gue ele nao estivesse profundamente comprometido com
um absoluto espirito profissional.

Comele,cadaumdendstinhadeviverquotidianamente
a realidade da descoberta. Mas essa realidade deveria estar,
sempre, aberta e fortemente comprometida com a realidade
davida, com a sobrevivéncia, com as questdes sociais e assim
por diante.

Ninguém poderia estaralienado. Mas, aalienagao, para
ele, ndo se resumia as forcas e mecanismos de producao. Ela
implicava um universo mais proximo de Michel Foucault, de
uma espécie de microfisica do poder.

Era uma questao de consciéncia.
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Os alunos o respeitavam quase que de forma religiosa.
Quando ele entrava na sala, todos ficavam automaticamente
em siléncio. Nao era preciso pedir e ndo era algo determinado
por ele, por alguma lei ou regulamento escolar.

Havia, em relacdo a ele, um verdadeiro amor a um
grande e inesquecivel mestre.

Nunca vi qualquer aluno discutir com ele, nem mesmo
falar de forma mais exaltada. Quando ficavam contrariadas
por algum motivo, as pessoas nao discutiam — Koellreutter
tinha alcancado um estado de admiracao e respeito que nao
permitia grandes exaltacoes.

Por outro lado, a sua dedicacdo aos alunos era total.
Dava aulas em cidades distantes centenas de quildmetros
entre si. Durante anos viveu entre o Rio de Janeiro e Sao
Paulo. Mas, nesse mesmo periodo, iaregularmente a Curitiba,
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a Belém, a Belo Horizonte, a Salvador — onde viveu durante
anos na década de 1960 — e a muitas outras cidades. Por
vezes, durante algumas épocas, chegava a percorrer mais de
dois mil quildometros por semana, para dar aulas.

Numa Unica semana, muitas vezes durante varios
meses consecutivos, ele era capaz de viajar entre o Rio de
Janeiro, S3o Paulo e Belo Horizonte para estar com seus
alunos.

A Unica pessoa que conheci com um tal frenético ritmo
de viagens e dedicacao aos alunos era outra professora, outra
grande mestra: Roti Nielba Turin.

Parandaocomprometerotempodosalunos, Koellreutter
viajava a noite e na maior parte das vezes de Onibus.
Procurava sempre ficar na primeira fila, com a grande janela
frontal reservada apenas para si. Em cada viagem, comprava
dois lugares, para estar mais confortavel e, principalmente,
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para nao ter alguém sentado ao lado, falando com ele.

Preferia viajar em siléncio. «Quem fala muito, pensa

pouco», dizia sempre. Por vezes, pessoas viam que o lugar
ao seu lado estava vago e se aproximavam para sentar. «Esta
ocupado!» — alertava ele sem paciéncia.

As pessoas ndo compreendem! Eu pago por dois
lugares exatamente para ndo ter uma pessoa ao
meu lado. Quando alguém insiste em querer sentar
ao meu lado eu pergunto se nao é capaz de ver que
aquele lugar ja estd ocupado, como se |3 estivesse
sentada uma pessoa. As pessoas ndo compreendem
e, algumas vezes, sentam. Entao eu insisto: “Agora o
senhor acabou de sentar sobre o meu amigo. Levante-
se, por favor! Rapido! Rapido!”. Algumas vezes riem,
acham que é uma piada, entdo eu tenho de fazer uma
expressao muito séria e voltar a insistir; outras vezes,
pensam que sou maluco vendo fantasmas e saem
rapidamente.
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Ao longo dos anos ele reunia alunos para viagens a
Madras, no sul da India, durante a estacao seca. lam todos
assistir ao famoso festival de musica indiana.

Infelizmente, apesar de termos combinado ir juntos
algumas vezes, nunca cheguei a ir a esses festivais. Conheci
algumas pessoas que foram e voltavam encantadas. A viagem
nao eraapenas paraassistirum festival de ragas, mastambém
visava compreender um outro mundo e mesmo aquele
com o qual estavam todos ja demasiadamente habituados,
amortecidos, insensiveis. Era, no final das contas, uma
viagem espiritual.
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Hans Joachim Koellreutter - fotografia de
Emanuel Dimas de Melo Pimenta em Sao
Paulo, em 1999
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Ele se vestia sempre com uma blusa com gola olimpica.
Durante boa parte dos anos que se passaram nunca o vi com
outra roupa, mesmo quando fazia muito calor, no verao.

Pergunteiporquesevestiasempre assim. O compositor
portugués Jorge Peixinho — que era um grande amigo meu
— também usava sempre, religiosamente, blusa com gola
olimpica. Muitos compositores daquela época se vestiam
dessa forma.
- Normalmente, os musicos da chamada musica erudita
145 usam camisa branca e calga preta. Mas, os musicos de
esquerda, socialistas, passaram a usar a blusacom gola
olimpica, como um simbolo, uma forma das outras
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pessoas saberem, automaticamente, aquilo que eles
pensam. Um compositor de musica contemporanea,
de esquerda, veste-se assim. Isso comecou no século
XX, depois da Segunda Guerra Mundial. Eu ndo posso
usar outra roupa. E como um uniforme. Quando
alguém olha para mim ja sabe o que eu faco e o que
eu penso em termos sociais. Mas, no final das contas,
tudo é fantasia. Vocé, por exemplo, tem uma figura
muito romantica.

Romantico, eu?!!l... — figuei sem saber o que dizer. A
sua inesperada afirmacao me deixou desconcertado.
Uma das aulas tinha chegado ao fim, os outros alunos
ja tinham saido e estdvamos a sds na sala.

Sim, vocé parece um personagem romantico, do século
XIX...

Por qué?

Porqgue é a sua imagem! Veja... a sua longa barba, os
seus longos cabelos. Parece que estou falando com
alguém do século XIX. Vocé deveria cortar a barba e
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o cabelo. Vocé é um compositor contemporaneo! A
imagem também é comunica¢ao. Mas essa é uma
decisdo sua, eu nada tenho a ver com isso.

Cerca de dois ou trés anos mais tarde eu acabaria,
de fato, por cortar definitivamente a barba e o cabelo. Nao
porque tinha sido ou deixaria de ser “romantico”. A minha
decisdo foi baseada na idéia de que é preferivel observarmos
do que sermos observados, principalmente para quem
trabalha com arte e com musica. Assim, eu deveria me tornar
invisivel, para poder melhor observar as pessoas, e passar
despercebido — pois a sociedade é a nossa mais pura matéria
prima. Uma idéia minha, muito intima, pessoal. Ainda assim,
aquela esperta observacao do Koellreutter ficou impressa de
forma indelével na minha memoéria.

Ele tinha um grande cuidado com a aparéncia pessoal,
embora fingisse nao ligar. Levava, tal como o Jorge Medauar
OU mesmo 0 meu pai, sempre um pequeno pente no bolso
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de tras da calg¢a. Nunca o viamos despenteado.

Francamente contraria a imagem que tinhamos
dele — uma pessoa séria, germanicamente austera, fria e
relativamente fechada — eram as impressdes de Mauricio
Nogueira Lima, que foi um dos meus melhores amigos ao
longo de muitos anos. Ele era um importante pintor concreto,
gue terd influenciado decisivamente a carreira de Max Bill
— segundo declaracdes do préprio artista suico. Segundo o
Mauricio, Koellreutter sempre causava um verdadeiro furor
entre as mulheres.

O pintor concreto — corrigia severamente quem o
chamasse de concretista, pois amava o Dada e nao admitia os
ismos — estivera muitas vezes com o Koellreutter no passado,
tinham sido bons amigos e ndao escondia o seu espanto:

- Vejacom atencdo. Ele ¢ um homem feio. Tem um nariz
enorme, sobrancelhas enormes... Mas as mulheres
ficam derretidas com ele! Como pode ser?!
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AquelaimpressaodoMauriciopodiaserverdadeira,mas
— ainda assim — Koellreutter era um homem extremamente
discreto e classico.

Quando ele me convidou para ser seu aluno de
composicao, a primeira coisa que fez foi exigir que eu lesse
dois livros, fundamentais segundo ele para que eu pudesse
compreender o espirito das suas aulas.

Pedia sempre o mesmo a todos os alunos,
independentemente do curso: Carta a um Jovem Poeta de
Rainer Maria Rilke e A Arte Cavalheiresca do Arqueiro Zen,
de Eugen Herrigel.

Eu ja tinha lido aqueles dois livros — tinham sido dois
textos muito importantes na minha vida. Naguele momento,
figuei encantado ao saber que tinhamos mais um ponto de
identidade entre nos.
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- Bom, meu amigo... se vocé ja leu, entdo pronto... esta
feito — disse dando um pequeno passo para tras, sem
manifestar qualquer admiracdo ou surpresa. Falava
guase com indiferenca, como se estivesse tratando de
uma meta que fora cumprida, apenas uma exigéncia
superada.

Ao contrario do que acontece com a maioria dos
professores, Koellreutter nao selecionava fragmentos dos
livros que indicava para serem analisados. Ele pedia para
gue os seus alunos lessem o livro todo e tivessem uma
compreensao total da obra.

Nesse espirito, ele sugeria a leitura de diversos livros,
como O Banquete de Mario de Andrade — que ele analisava
critica e comparativamente a obra de Platdo; o Tao da Fisica,
de Fritjof Capra, que analisamos quase ao mesmo tempo em
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Mas, haviam livros que eram especialmente
importantes para ele. Paideia de Werner Jaeger era um deles;
outro, era Fisica e Filosofia de Werner Heisenberg; e também
Filosofia em Nova Chave, da filésofa Susanne Langer.

Outro livro que, no final dos anos setenta e inicio dos
oitenta, era quase que obrigatoriamente adotado por ele,
mas ndo nas primeiras aulas, era o Ensaio para Uma Nova
Estética da Arte Musical, de Ferruccio Busoni.

Busoni escreveu esse interessantissimo tratado em
1907. Quase um século mais tarde, ele ainda era instigante
e desafiador. «...caminhamos para o som abstrato, para uma
técnica sem vinculos, para o ilimitado sonoro. E todos os
esforcos deverao conduzir a isto, a fim de que surja um novo
comeco da arte musical, maravilhoso e virgem», escrevia
Busoni.

A Unica traducao desse texto para o portugués tinha

Zen
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sido feita em 1966 por um seu velho amigo, o genial maestro
e musicologo Sérgio Magnani, da Universidade de Salvador,
na Bahia.

Koellreutter possuia um unico velho exemplar original
daquele livro. A Unica cépia, que durante anos transitava
pelos alunos, tinha sido definitivamente perdida. Alguém
a tinha levado e ndo devolveu. Assim, a partir do exemplar
original do Koellreutter, tratamos de fazer cdpias para todos
0S que quisessem.

A missdao ficou a cargo de uma aluna, que era
extremamente cuidadosa. Perder ou danificar um livro ou
um disco seus era algo muito grave — mas, tal risco nao
impedia que emprestasse. Fazia-o com muito cuidado.
Cercava-se de precaucdes. Ao longo da vida — dizia — tinha
perdido uma verdadeira biblioteca nas maos de alunos
menos atenciosos.
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Certavezpergunteiseelenaotinhareceioememprestar
discos ou livros para os alunos, se nao desapareciam.
Pessoalmente, eu nunca levei qualquer dos seus livros ou
discos para fora da sua casa.

- Sim, é verdade... as vezes desaparecem. Quando isso

acontece é muito grave. Mas, o que eu posso fazer?

Os objetos ndao existem para mim ou para vocé, eles

existem para as pessoas. Nés nada mais somos que

fiéis depositarios dos objetos. Tudo é uma rapida
transicdo. Rapidamente nao estaremos mais aqui.

Qual seria o uso de um livro ou um disco se ele ficasse

apenas comigo?

Na primeira aula de composicao, ele pediu que eu lhe
mostrasse algo que tinha elaborado, uma peca qualquer que
eu tivesse composto.

153 I ~

As nossas aulas de composicdo nao comecaram do

nada, mas nasceram, num certo sentido, de algo que eu ja
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tinha feito, de algo concreto.

Tudo para Koellreutter tinha de ter essa componente
objetiva. Nada poderia estar fora da realidade — daquilo que
somos e do que fazemos.

Naturalmente, eu nao tinha comigo algo que lhe
pudesse apresentar. Assim, aquela primeira aula foi dedicada
a conhecer melhor o que eu fazia em termos gerais, 0 meu
repertério, o meu nivel de leitura, uma longa reflexao sobre
principios de ordem, um pouco de histdria da composicao e
assim por diante.

Nao foi professoral, pedante, pelo contrario, estdvamos
numa mesa e conversavamos como dois amigos.

A saida, caminhando pelos corredores, comentei sobre
o livro de Eugen Herrigel, que tinha sido um importante livro
para mim. Ele sorriu mas mudou rapidamente de assunto.
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Noés dois gostavamos muito daquele livro. A sua historia
sobre a consciéncia tinha capturado os nossos espiritos.

Todavia, existia um grave problema em relacdo a
Herrigel — tal como aconteceu com Ezra Pound, T.S. Elliot
ou Villa-Lobos, cada um deles por diferentes razdes mas,
em certo sentido, semelhantes. Herrigel elaborou, de facto,
um belissimo livro sobre o Zen. Mas, por misteriosas e
sombrias razoes, filiou-se ao Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei, Partido Nazista, em 1937, tornando-se
um nazista entusiasta e fervoroso seguidor de Hitler —
mesma época em que Koellreutter era obrigado a fugir da
Alemanha.

- Perguntamos a nds proprios como algo assim pode

acontecer. A vida é feita de paradoxos.

Na aula seguinte, como pedido, levei uma das minhas
partituras totalmente graficas, feita com laminas semi
transparentes em papel vegetal. A composi¢ao se chamava
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Cantos.

Aquela peca tinha sido elaborada a partir de elementos
da Teoria do Caos e, tal como acontece com as minhas
composicdes musicais para ser executada por outras pessoas,
privilegiava a criatividade dos musicos — todavia, sem deixar
de estabelecer principios légicos que visavam romper com a
forma tradicional de se articular a prépria musica.

Naquela composicao, tudo acontecia como um jogo
dindmico onde o trabalho do compositor e dos intérpretes
estava fortemente entrelacado — algo que viria a caracterizar
praticamente todos os meus trabalhos futuros.

Ele olhou atentamente, de forma fria e profissional,
folha por folha, sem esconder alguma surpresa diante
daquelas laminas com varios desenhos coloridos.

- Muito bem... vou levar isso comigo, para analisar.

Zen
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Uma semana mais tarde, novamente durante a aula
de composicao, sozinhos numa sala de aula, Koellreutter
espalhou as minhas partituras graficas sobre a mesa, cruzou
os bracos e perguntou com grande seriedade:

- Foivocé quem fez isso?

- Sim, naturalmente!... — respondi muito surpreendido
pela sua pergunta. Afinal, como poderia ter sido outra
pessoa?

- Vocé sabe o que é planimetria? Vocé ja estudou isso?
- N3o... — eu nunca tinha ouvido aquela expressao.

Planimetria é o termo usado para designar partituras
graficas realizadas sobre uma superficie bidimensional.

Pediu para que lhe explicasse pormenorizadamente
a minha composicao, como funcionava, como os musicos
a deveriam interpretar, de onde tinha surgido a idéia
fundamental, quantas composi¢cdes como aquela eu ja tinha
elaborado e assim por diante.
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A cada resposta, ele perguntava algo verdadeiramente
perturbador. Eu era obrigado a estar extremamente
concentrado. A sensacao era de que se tratava de uma
espécie de jogo entre as nossas duas mentes, tendo aquela
composicao como pano de fundo, como referéncia.

Essa foi verdadeiramente a minha primeira aula de
composicao com Koellreutter. Um intenso e desafiador
debate intelectual.

- Vocé conhece a minha peca chamada Acronon?

Eu ndo conhecia.

Composta por Koellreutter cerca de dois ou trés anos
antes, em 1978, Acronon é uma peca musical cuja partitura
grafica esta desenhada sobre uma grande esfera de cristal.
A esfera é colocada no meio da orquestra. Dependendo da
posicao de cada musico, a sua leitura é diferente. Isto é, cada
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musico olha para a esfera e interpreta o que vé, os elementos
indicativos dos sons e as suas relagdes, tomados de diferentes
pontos de visao, de diferentes angulos. O que esta a frente
ou atrds é combinado na transparéncia da esfera. Mas tudo
permanece estruturado num uUnico sentido de unidade.

Sérgio Villafranca e
Koellreutter com a
partitura esférica de
Acronon
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Creio que a primeira audicdo mundial de Acronon foi
aquela realizada em 1978 pela Orquestra do Teatro Nacional
de Brasilia, com regéncia do préprio Koellreutter tendo Caio
Pagano como solista ao piano.

Muitos anos mais tarde, ele me contaria algo
surpreendente. Ele dizia que no Brasil, naquela época, por
vezes os musicos das orquestras simplesmente se recusavam
atocar uma determinada composicao, guando consideravam
gue “nao era musica”! Creio que isso também acontecia
em Portugal. E talvez ainda aconteca e em muitos lugares
diferentes.

A execucdo de Acronon exigiu um cansativo trabalho
preliminar para convencer os musicos da orquestra que, a
principio, recusavam-se a tocar. Nao tinha sido a primeira
vez que acontecia a recusa dos musicos para tocar uma peca
com a qual ndo concordavam.
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Soube que até mesmo pecas de Arnold Schoemberg,
de Anton Webern ou de John Cage eram, muitas vezes,
recusadas pelos musicos das orquestras!

A minha pe¢a — que mostrei na primeira aula de
composicao — ndo era uma esfera, mas as varias laminas
transparentes, permitindo uma leitura independente,
movel, flexivel e, simultaneamente, interdependente dos
signos musicais, estabelecia uma inequivoca relacao com a
sua obra.

Era algo totalmente diferente do seu trabalho, mas
como se o fendbmeno da serendipidade emergisse com
toda a sua exuberancia, evidenciando a realidade de uma
ideosfera, havia um questionamento claramente semelhante
nas duas composi¢des, pecas que possuiam uma natureza
equivalente, que pertenciam a um mesmo mundo.

- Por que vocé fez essa composicdao assim? Por que
escolheu essa estratégia? — ele perguntou sem

Zen



KOELLREUTTER
emanuel

162

- as revolugdes musicais de um mestre

Zen

dimas de melo pimenta

esconder a curiosidade e, ainda, alguma relutante
surpresa.

Porque cada pessoa é um universo completo, cada
pessoa deve ser criativa. A partitura deve ser uma
espécie de guia, de condutor para a experiéncia
musical, nunca uma prisao para o intérprete. Um jogo,
um processo de didlogo entre seres humanos.

Vocé é muito novo... a sua peca é muito interessante.
Durante esta ultima semana eu mostrei a sua
composicao paraalgumas pessoas. Muito interessante.
Na verdade, ela é muito importante. O que vocé busca
com esse tipo de composicao?

A subversao. Procuro designar elementos que
estabelecam momentos de quebra, de ruptura com a
forma de pensar. Em cada peca deve haver um desafio
para aquele que ouve. Um convite a descoberta.
Estabelecendo esses elementos, estamos criando uma
mudanc¢a na forma de pensar. Mudando a forma de
pensar, mudamos a forma de agir, mudamos as nossas
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naturezas. — respondi muito seguro daquilo que eu
fazia.
- Muito interessante. Tudo deve ter uma fungao social.
Nunca se esqueca disso. Hd muito trabalho a fazer.
Nao hd tempo para descansar.
Dinamica partitura virtual sobre
tela de computador, com uso de
inteligéncia artificial. Concerto
para grande conjunto de instru-

mentos, de Emanuel Pimenta,
1982.

Entdo, ele foi fazendo perguntas e mais perguntas.
Geralmente curtas. Cada pergunta desencadeava uma
longa argumentacao, uma longa resposta, que ele ouvia
atentamente.
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Para alguém gque ndo compreendesse o que estava
acontecendo, aquilo tudo pareceria muito estranho — pois
ele apenas fazia curtas perguntas e eu falava sempre.

Num certo sentido, as suas perguntas conduziam o meu
pensamento. Elas orientavam a construcdo do pensamento.

Normalmente, sao os professores que falam mais.
Especialmente nas aulas de composicao e em algumas outras
aulas privadas. Isso ndo acontecia com Koellreutter.

Cada palavra do aluno era cuidadosamente medida
e relacionada com outras. Para ele, por mais simples que
fossem, ndo havia palavras que ndao merecessem ser tomadas
profundamente a sério.

164 . ~
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Intuitivamente, eu comecara os meus trabalhos com
partiturasgraficasnofinaldosanos1970.Eundaoimaginavaque
era algo ja pertencente a uma linha histérica de composicao.
Se por um lado, o fato de Koellreutter ter me situado no
contexto histérico ampliou dramaticamente o caminho que
eu ainda tateava, por outro os seus ensinamentos sobre
técnicas de composicao nesse novo meio tornaram possivel
ao rapido aprimoramento dos meus trabalhos em universos
dinamicos operando em trés e quatro dimensdes.

Até entdo grande parte — sendo a sua totalidade — das
partituras graficas eram bidimensionais e estaticas, com
excecdo a Acronon e aqueles meus primeiros trabalhos com
laminas soltas.

Alcancar um tal grau de complexidade exigia um
elevado nivel de concentracao e seriedade.

No Brasil, como nos Estados Unidos, € comum os
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alunos fazerem brincadeiras, trocadilhos, durante as aulas.
Quando isso acontecia, ele ficava visivelmente irritado.

- Meu amigo, eu nao estou aqui para brincadeiras. Se
vocé nao levar a sério, entdao o melhor é procurar
outra coisa para fazer — dizia com gravidade, mas sem
irritagao.

Testemunhei varias vezes cenas como essa com
os mais diferentes tipos de alunos. Creio que isso nunca
aconteceu entre nds porque eu era muito formal e desde o
inicio compreendi que fazer brincadeiras significava, paraele,
gastar um precioso tempo com algo que nao era estudar.

A grande flautista Paula Robinson descreveu como
aconteceu uma performance que fez com Paul Hindemith,
guando ela ainda era estudante, revelando um traco
comportamental muito semelhante ao do Koellreutter.
«Paul Hindemith foi visitar a Juilliard School, quando eu era
estudanteld.(...) Quesorteeutive de podertocarnaorquestra
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de Hindemith! (...) Ele era intenso, exigente, e conduzia com
prazer. Seu semblante era severo na maior parte do tempo,
mas os seus olhos brilhavam com humor e as vezes com
ternura. Bem... depois de os jovens musicos terem ensaiado
e tocado nesse ambiente durante quase duas semanas,
comecou a se fazersentiruma certa pressao. Estdvamos todos
cansados e superanimados—uma combinagao perigosa. Algo
estava prestes a acontecer. Assim, durante a execucao final,
num momento particularmente intenso na musica, ouvimos
um ronco abafado do nosso clarinetista. De repente, toda a
seccao de sopros de madeira tremia e se asfixiava de tanto
rir! Ficamos horrorizados, mas nao conseguiamos parar de
rir. Hindemith ficou com o rosto vermelho escuro, furioso.
Continuou regendo, olhando para nds — o que so fez piorar a
situacdo. De alguma forma, aquele terrivel momento passou.
Nés todos nos recolhemos e terminou a performance. Depois,
todos fugiram rapidamente, mas eu fiquei para tras. Tocar
com o grande compositor tinha significado muito para mim
— nao poderia eu... — bastaria ir aos bastidores para pedir
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desculpas em nome de todos nds e para agradecer também?
Aproximei-me da Sala Verde. Sim, ele estava |3, rodeado por
membros do Conselho de Administracao da Juilliard School
e o reitor da Escola. Eu me aproximei. Entao ele me viu. Seus
olhos se arregalaram, seu rosto ficou vermelho de novo.
Sua boca assumiu a forma de um grande quadrado, e ele
comecou a gritar: ‘Nao tém respeito! Vocés ndo tém respeito
pela musical’».

A questdao essencial era o respeito pela musica.
Hindemith n3o estava preocupado consigo ou com qualquer
outra coisa. Ele pensava na musica.

Em muitos lugares, como o Brasil, por exemplo, quando
um musico esta tocando num local aberto, publico, como
uma rua, por exemplo, boa parte das pessoas nem considera
a possibilidade de fazer siléncio. Continuam conversando,
como se a musica nao fosse algo muito importante.

Quando algo semelhante acontecia — quer em
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execucdes dos seus trabalhos, quer nas suas aulas
— Koellreutter simplesmente nao podia admitir. Era um
desrespeito a musica, ao trabalho e, assim, a civilizacao.

Essa curiosa identidade entre Paul Hindemith e
Koellreutter estendia-se a um modo de estar europeu diante
da musica, mais inflexivel e formal que o modo americano
—do norte, do centro ou do sul.

Para o antigo modo de pensar na Europa, a musica nao
era uma diversao ou algo que se podia tomar de animo leve.
Entdo, a musica era o que havia de mais sério no mundo,
como a medicina, a fisica ou a arquitetura.

N3o era uma diversao — como boa parte das pessoas
passou a considerar no inicio do século XXI. Era a mais pura

expressao da civilizagdo.

Fora das aulas, ele era diferente — gostava de
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brincadeiras e tinha sempre bom humor.

Alias, nunca pude perceber nele, ao longo de vinte e
cinco anos, qualquer notavel traco de mal humor, mesmo
guando ele estava em aula ou quando passava por algum
problema sério. Ele poderia estar sério, mas jamais de mau
humor.

Entretanto, a sua seriedade e frontalidade, o seu
sentido pratico e a sua dedicacdao eram, algumas vezes,
erroneamente interpretados como sinais de mal humor.

Ele nunca distinguia alunos por ter mais simpatia com
este ou com aquele. Todos nds estdvamos |3 para trabalhar,
e 0 nosso trabalho era a descoberta e a elaboracao.

Era evidente nos seus olhos que, de alguma forma,
0os meus trabalhos o encantavam, e isso provocava algum
mal estar entre alguns dos seus alunos mais antigos. Mas, a
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excecdo disso, ele sempre tratou a todos de forma igual.

Entre muitos alunos, parecia haver uma competicao
em torno do mestre. Uma competicdo na qual eu nao
participava e nunca quis participar. Simplesmente ndao me
interessava.

Eu estava unicamente preocupado com 0s meus novos
projetos, como aprender, como mergulhar em algo novo,
num novo processo de composicdo. Todo o resto era pura
distracao folclérica e eu nao tinha tempo para isso.

A saida de uma das aulas, logo nos primeiros tempos,
fui confrontado por um estudante. Ele era um pouco mais
velho do que eu mas tinha tido uma formag¢ao musical
incomparavelmente mais rigorosa do que a minha.

Eueraobrigadoafazertudoescondidodaminhafamilia
e por conta propria, trabalhando para pagar pela minha
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propria educacdao musical. Apesar dessa dificil situacao ter
projetado um irrefredvel sentido de liberdade, ela também
provocou inevitaveis lacunas contra as quais eu tinha de lutar
permanentemente.

De forma arrogante e grosseira, 0 rapaz quase me
empurrou para dentro de uma das salas, vazia. Queria falar
comigo. Fechou a porta. Estava visivelmente nervoso. Eu
o conhecera poucas semanas antes, mas nunca tinhamos
sequer conversado longamente. Era um dos principais alunos
do Koellreutter. Atirou para cima de uma das pequenas mesas
a copia de uma partitura convencional. Uma pagina apenas.

- Vamos la. Quero ver quem vocé é. Diga-me, que
composicao é essa? Quem é o compositor?

Ele estava muito agressivo. A pagina era de um
fragmento de uma peca para orquestra.

Fiquei sem saber o que fazer. Profundamente
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desconcertado e intimidado pela sua agressividade, peguei
a folha de partitura.

Fiquei perdido. Naturalmente, o nome do compositor,
o titulo da peca e tudo o que a pudesse identificar tinha sido
deliberadamente apagado.

Nao sabia o que responder.

Eu estava literalmente confuso. Para além de tudo,
aquilo era profundamente ridiculo. Repentinamente, toda
a constrangedora situacdo me pareceu ser algo de outro
mundo. Provar o qué para quem? — perguntei a mim mesmo,
interiormente, em siléncio.

Percebendo a minha confusao, mesmo antes que eu
pudesse dizer qualquer coisa — ainda que nada houvesse
para dizer — arrancou a folha das minhas maos:

- E Beethoven, uma péagina do meio do terceiro
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movimento da quarta sinfonia. Esta vendo? Vocé é
uma farsa. Ndo consegue nem mesmo reconhecer
uma pagina de Beethoven e pretende ser aluno do
Koellreutter? Uma vergonhal!

E saiu envolvido nas suas proprias gargalhadas, tao
agressivo como chegou. Mas! Como eu poderia conhecer
uma pagina do meio de um dos movimentos de uma sinfonia
de Beethoven? Especialmente porque eu estava muito mais
envolvido com a musica contemporanea.

De toda a forma, aquele incidente, dada a violénciae o
grau de absurdo, deixou-me verdadeiramente perturbado.

Cheguei a me questionar se eu estaria no lugar certo,
se deveria realmente ser compositor, se tudo nado seria
apenas um sonho sem sentido. Com pessoas daquele tipo,

174 . .. . .
seria um mundo que eu desejaria participar?!
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Mas, a perturbacdo ndao durou muito. No dia seguinte
eu estava ainda mais determinado do que antes.

Eu sabia que ao longo da vida encontraria muitas
pessoas como aquela, em qualquer area que estivesse

atuando.

Apdsalgunsmeses,orapazsimplesmentedesapareceu,
misteriosamente.

Nunca contei ao Koellreutter ou mesmo a outros
alunos qualquer coisa sobre aquele incidente.
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As aulas continuavam. Discutiamos estratégias de
gestalt, principios da teoria dainformacao, conceitos da fisica
guantica aplicados ao estabelecimento e ao questionamento
da forma, a emergéncia da consciéncia.

Tudo isso poderia ser discutido tanto sobre uma
partitura grafica como sobre uma convencional.

Por vezes, para exemplificar o que ele dizia, pegava

uma partitura de Schubert, de Palestrina, de Bach ou de

176 Debussy e faziamos uma rapida analise. Tudo estava baseado
na analise, na compreensao do processo.
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Naquela época, especialmente nas aulas de musica do
século XX, havia uma peg¢a musical que ele tinha um prazer
especial em que fosse analisada. Era Artikulation, do seu
amigo, o compositor Gyorgy Ligeti. Composta em 1958,
a peca é totalmente eletronica e foi a primeira que Ligeti
compoOs vivendo no Ocidente.
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Em 1970, Rainer Wehinger — artista visual, amigo do
compositor — elaborou uma interpretagdo grdfica da musica
de Ligeti.
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Nés ouviamos, analisdvamos a peca de Ligeti e depois
confrontdvamos as nossas analises com o trabalho grafico de
Wehinger.

Assim, tinhamos uma profunda nocdo do todo da
composicao e ndo apenas das suas partes.

Mas, havia algo que, em termos gerais e a principio,
Koellreutter ndo gostava: glissandos:

- Uma nota musical deve existir com clareza. Ou é, ou

nao é. Nao se pode ficar no meio do caminho. Nao

deve ser algo sem definicao. A definicdo de um som

estd nas suas relagdes. Aquilo que nao é bem definido,

nao comunica.

Nas aulas de composicdo, os minutos passavam
demasiadamente rdpido e tudo parecia sempre terminar
subitamente. Quando chegava ao final eu percebia que
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praticamente apenas eu tinha falado. Ele ouvia o que eu
dizia e disparava rapidas e certeiras perguntas. Compreendi
rapidamente que esse era o espirito das suas aulas de
composicao.

Cada breve pergunta desencadeava um complexo
raciocinio. Eram perguntas fundamentais que colocavam em
guestao tudo o que eu tinha feito até entao.

Cada aula era, na verdade, um profundo exercicio de
auto analise e de auto conhecimento. De tempos em tempos
ele introduzia um novo conceito, que desencadeava uma
verdadeira revolucdo de idéias e uma avalanche de novas
reflexdes.

- Semanalise, nunca poderemos ter uma sintese. —dizia
sempre.

Era o trabalho de cada um de nds, a nossa acao, que
provocava a descoberta. E a base de toda a acao deveria ser
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a andlise. Nunca poderia ser um professor a ditar regras,
exercicios ou formulas de qualquer natureza. As regras
deviam ser encontradas, descobertas, compreendidas,
como indicadores do funcionamento das coisas e, portanto,
sempre abertas a refutabilidade.

O seu papel era fazer com que refletissemos com a
mais profunda atencdo sobre cada detalhe do nosso préprio
trabalho, das nossas proprias acoes.

Assuasperguntaseramumaverdadeiraorientacdonum
percurso de conhecimento. Eram verdadeiros ensinamentos
sobre como pensar com clareza.

- Cada elemento da composicdo deve ser pensado,
analisado, trabalhado. Se for um elemento estrutural,
todas as relacdes devem ser cuidadosamente
trabalhadas, sejam de que natureza forem. Se vocé
adotar um som... imagine, por exemplo, um som de
percussdo, de umagrande placa metadlica... ele deve ser
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trabalhado. A placa metdlica por si sé nao é relevante,
nao é humano. Mas, se vocé trabalhar o som, entao
ela se transforma em musica. Vocé pode descobrir um
algoritmo interessante, pode estabelecer um conjunto
de timbres interessantes, mas se eles ndao estiverem
elaborados, ndao ha composicao. Nada por si s6 é
relevante.

Perguntei, entdo, como ficaria a obra de Marcel
Duchamp, ou — como alertava Octavio Paz, seu grande
amigo — o que seriam as pedras que, escolhidas e assinadas
por um mestre budista, desde hda vdrias centenas de anos,
transformavam-se em algo semelhante ao que chamamos
de obra de arte?

- Asobrasconceituaistambém podem existirem musica.
Mas, elas devem ser ainda mais profundamente
elaboradas. Detodaaforma, o meutrabalho, enquanto
musico, € com sons. Eu trabalho a organizacao dos
sons. Eles podem implicar um elevado grau conceitual,
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mas enquanto sons, devem ser trabalhados — esse é
o papel da cultura, do que chamamos de civilizacao.
Mesmo que intencionalmente vocé utilize algo cru,
sem tratamento, essa auséncia de tratamento deve ser
comunicada, caso contrario nao sera percebida como
tal. Assim, tudo é ilusao e tudo deve ser elaborado, ao
minimo detalhe. Isso é o que chamamos de qualidade
deumtrabalho. Se vocé fosse ao Japao, veriacomo eles
elaboram os seus instrumentos de percussao. Aquilo
é algo unico. Nunca vi algo assim, em nenhuma parte
do mundo. Cada instrumento recebe a dedicacdo de
horas e horas, quando nao meses ou anos, de varias
pessoas. Essa quantidade de atencao da aqueles sons
uma qualidade inigualavel. Mesmo quando vocé usar
intencionalmente algo sem tratamento, nunca se
esqueca de que tudo é ilusao e que, de alguma forma,
aquele fato deve ser comunicado, e entdo ja serd
elaboracao.
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Muitos anos mais tarde, estudando a obra de Joseph
Beuys, eu veria que ambos tinham um método muito
semelhante de trabalho, possivelmente uma antiga tradicao
germanica.

Esse método — que eu achava simplesmente fabuloso
— nao era encarado com bons olhos por muitos alunos, que
guestionavam se uma tal dedicacdao ao minimo detalhe de
cada composicao eliminaria, de alguma forma, a leveza, a
autenticidade e originalidade da obra.

Pode parecer estranho, mas essa era uma questao
corrente, mesmo entre alguns instrumentistas, que lutavam
contra o que chamavam de excesso técnico, como sendo
algo que poderia, de alguma forma, empobrecer a expressao
artistica.

- Isso é uma grande bobagem. Se uma pessoa nao
conhece a técnica, a linguagem, como poderd se
manifestar, como poderda comunicar? Tudo é, de
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alguma forma, traducdo. Nao se trata de traduzir
sentimentos ou bobagens do género. A questao aqui é
traduzir questdes estruturais, légicas. Quando Picasso
pintou Guernica, e colocou o quadro como protesto
politico, isso ndo significa que tenha pintado o quadro
como protesto politico. Ele pintou o quadro, que em si
mesmo é uma obra importante, depois ele disse que
era um protesto politico.

Ele ndo estava minimamente interessado naquelas
preocupacdes contra a técnica. Para ele, composicdo era
apenas uma questdao de método, um procedimento de se
fazer, que poderia acontecer das mais diferentes formas,
enquanto musica, pintura, escultura, cinema—naoimportava
o que fosse, o importante era o método, e o método era a
forma de conhecer.

184 . .

Tudo parecia girar em termos de um questionamento

continuo a partir do qual novos conceitos emergiam.
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Nas aulas de percepcao, por exemplo, as notas nao
eram importantes em si mesmas. Desde o primeiro momento
deviamos estar concentrados apenas nas relagdes entre as
notas e como cada tipo de relacao implicava uma diferente
natureza sonora, uma diferente fungdo.

Essas aulas aconteciam, geralmente, com dois alunos
—sob a sua direcao. Eram horas e horas de exercicio. Um dos
alunos estava a frente do teclado do piano; o outro estava
distante, ndo podendo ver que nota estava sendo tocada.

Comegavamos com duas notas —uma nota isolada nao
fazia qualquer sentido. Entdo, passavamos para trés notas e
assim por diante. Alguns meses mais tarde, eram conjuntos
de cinco, seis ou sete notas — até chegarmos aos desafios dos
simultanoides, que sao acordes impossiveis de se classificar
segundo os padrdes do tonalismo.

- Parem de pensar! Figuem livres. Fagam com
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gue aintuicao se expanda. Se vocés ficarem pensando,
tentando explicar o que sdao as notas, nada dara
certo. Mas, se simplesmente as ouvirem, perceberdo
gue cada relacdao é como uma espécie de forma.
Quando percebemos essa forma, isto é, quando
ouvimos sem pensar, quando estamos livres, todas as
relagdes musicais se tornam subitamente claras. Isso
muitas vezes nao acontece gradualmente. Grande
parte das vezes € uma mutacao da consciéncia, uma
descoberta.

Em qualquer das suas aulas, éramos obrigados a um
permanente exercicio de auto conhecimento.

Ao longo de todas as disciplinas que eu viria a estudar
com ele, a afirmacao de que tudo deve ter uma fungéo social
126 estava sempre presente.

No final das aulas de composicdao, muitas vezes, ele
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fazia uma ultima pergunta, que deveria ser respondida
somente no préximo encontro.

E, ndo raramente, apesar de curta, a pergunta era de
tal importancia que acabava por alterar tudo o que eu fizera,
toda a composicdo — e eu me via impelido a refazer tudo,
desde o inicio.

A funcdo social, sem a qual nenhuma musica poderia
existir, implicava a atencao permanente.

- Aspessoasgeralmente ndo tém atencao. Fazem muitas
coisas sem perceber o que fazem. Perguntar sempre
“por que” implica questionar a razao de existéncia de
cada coisa, por menor que seja. Uma nota musical,
um ruido, um siléncio — seja ele de expressao ou como
entidade forte, autbnoma — tudo deve ter uma razao
de existir. Nao apenas tudo deve ser minuciosamente
trabalhado mas, mesmo antes disso, deve ter uma
razdo de existir — nada pode existir sem uma razao,
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mesmo porque, sem que sejamos capazes de perceber
imediatamente, tudo o que fazemos tem as suas
razoes. A razao de existir, a sua justificativa, ndo é um
simbolo, um contelddo, mas estd nas suas relacdes.
E importante compreender. A funcdo social também
acontece assim, enquanto relacdes, e sem atencdo,
até ela passa despercebida. Quando isso ocorre, tudo
se torna apenas entretenimento empobrecido.

A natureza de existéncia de cada coisa era algo de
fundamental importancia no seu pensamento.
- Vocé deve sempre perguntar: por que essa musica? E
até mesmo: por que musica? Sem saber responder a
isso, para que esta fazendo musica?

Outro aspecto essencial dos seus ensinamentos sobre
composicao era a importancia da compreensao do conceito
de unidade.

- Sem unidade nao ha forma, e sem forma ndao ha
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composicao, pois nao ha consciéncia, percepgao.
Composicao é o estabelecimento de forma. — ele dizia
guase rispidamente.

Esse conceito também estava, naturalmente,
fortemente presente nas aulas de estética. Era algo que
trazia do seu aprendizado desde a infancia na Alemanha.

Durante os varios anos gue convivemos, em varias
ocasides ouvimos juntos fitas magnéticas de jovens
compositores que |he enviavam os seus trabalhos,
perguntando o que ele pensava e quais eram as suas
impressdes. Muitas vezes, as gravacdes revelavam uma
excelente qualidade sonora, timbres formidaveis, mas nao
existia, realmente, um trabalho de composi¢cdo. As pessoas
se encantavam com o colorido sonoro, com uma aparente
improvisagao, mas nao passava disso. Quando tal acontecia,
Koellreutter ficava muito incomodado:

- E agora? O que eu posso dizer para essa pessoa? E
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evidente que se trata de alguém com talento. Mas, ela
nao percebeu o que é um trabalho de composicao. Nao
é algo que eu possa dizer numa carta. A pessoa precisa
compreender isso. Por outro lado, se digo qualquer
coisa do género e a pessoa nao entender o que eu
quero dizer, podera ser um fator de desmotivacao.
Isso eu ndo posso fazer, pois as pessoas precisam estar
abertas para descobrir. E, para complicar ainda mais,
vejo pela carta que a pessoa ja se considera um grande
compositor e que tem um grande orgulho nisso que
enviou... Um grande problema...

Entdo, Koellreutter tratava de escrever uma carta

procurando medir cautelosamente o uso de cada palavra, de
forma a dar uma pista para a pessoa, sem a desmotivar — o
qué era dificil e extremamente desgastante.
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Heraclito no quadro negro, para os atentos alunos de
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estética.

O inicio de um circulo é também o seu fim — citava
o pensador grego que era um dos seus preferidos
— Informagao total ou auséncia de informagao nao
comunicam. Esse é o problema da comunicabilidade
em muitas composi¢cdes contemporaneas. Muitos
compositores trabalham com novos sons mas, por
vezes, na sua estrutura a quantidade de informacao
é tao grande que nada existe. O nivel de informacao
é fundamental para distinguirmos entre aquilo que
chamamos de musica popular ou musica erudita. A
forma apenas existe quando a informacao esta mais
proxima do meio do circulo. Quando caminhamos
para mais informacdo, temos a musica erudita. Se
caminharmos no sentido de menos informacao, temos
a chamada musica popular. Mas, depois de um certo
ponto, ambas desaparecem. Se chegarmos aos limites
do circulo, a forma se desintegra.
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E sobre a musica minimal? — foi uma pergunta geral, e
foi colocada como uma espécie de desafio. Tinhamos sempre
estado maravilhados com LaMonte Young, com Terry Riley e
com Phill Niblock.

Naquela época, Philip Glass fazia um grande sucesso
com Koyaanisqatsi, que também foi filme dirigido por
Godfrey Reggio, na sequéncia de Einstein on the Beach; e
Steve Reich, que tanto aprendera com John Cage, ainda que
nao o admita, lancava a bela composicao Tehillim.

- Essa é uma boa questao. A musica minimal inverteu

0 processo. Ela caminhou para informacao que tende

a zero. Quando se trata de LaMonte Young, por

exemplo, entdo ela é zero e tudo é muito conceitual.

Aqui estd um exemplo — mas esse aspecto conceitual

é uma forte referéncia a um quadro historico muito

antigo. De toda a forma, ndo se iludam, quando temos

um concerto como /n C, de Terry Riley, ou muito antes
dele John Cage e até mesmo, num certo sentido, Eric
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Satie, as referéncias culturais sdo imensas. Nao se trata
de algo fora de uma cultura. Por outro lado, algumas
obras minimais sao apenas aparentemente simples
—na verdade, para quem é capaz de identificar as suas
relacdes estruturais, sao bastante complexas. Tudo
depende da escala.

Comparava o pensamento de Heraclito com o de

Parménides, estabelecendo os seus pontos conflituosos,
saltava rapidamente para Tales, para Anaximandro, ou para
Platdao e Aristoteles.

Tudo é transformacao. Herdclito dizia: «As almas se
transformam em dgua quando morrem, a morte da
agua é se tornar terra, mas da terra renasce a agua,
e da dgua a alma». — repetia cuidadosa e lentamente
a sentenca de Heraclito, que ele apreciava de forma
muito especial — Mas, nessa metamorfose, que é tudo,
gue é a vida se transformando, apenas a busca de
uma totalidade pode gerar a forma. Uma totalidade é
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produzida pelosentidode unidade, o que é diferente de
um totos. O totos é tudo sem forma, plena qualidade.
A totalidade é a unidade da forma.

E repentinamente apresentava um fragmento do
Génesis segundo Jodo, e estabelecia as similaridades ao nivel
l6gico com Herdaclito.

- Aqui, nés também temos o circulo, que era a forma

por exceléncia na Idade Média.

Asaulasndoaconteciamapenasemrelacaoao passado
ou a questdes exclusivamente teodricas. Algumas vezes
— guando o assunto estava justificava — ele contava sobre
algum fato controverso, mas nunca dizia o nome das pessoas
envolvidas, mesmo que tivessem sido profundamente
desleais com ele ou com outras pessoas. Os alunos sempre
insistiam, curiosos, para saber sobre quem era esta ou aquela
historia.

- Meus amigos, eu nao posso dizer. Jamais diria o
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nome das pessoas, simplesmente porque elas nao
estao aqui para se defender e, embora eu penso estar
correto, ninguém é dono da verdade. O importante
nao é saber o nome das pessoas, mas aprender com o
gue aconteceu. A memodria é fundamental.

Certa vez, surgiu a questdo sobre o fato de Karlheinz
Stockhausen ter feito uma peca onde cada tom é dividido
em treze partes, obrigando aos musicos a um treinamento
especial para poder executar a peca.

- Stockhausen é um mistico. Mas, qual é a verdadeira

importancia de se dividir um tom em treze partes se

a grande maioria das pessoas ndo consegue ouvir a

diferenca?

Analisdvamos obras de diferentes compositores.
- As pessoas tém de saber como ouvir, prestar
atencdo, identificar aquilo que ouvem! — dizia ele,
com ar inconformado.
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Certa vez, durante algumas aulas do curso de musica
do século XX, ele nos pediu para ouvir e analisar os dois livros,
de 1952 e de 1961, da obra Estruturas Para Dois Pianos, de
Pierre Boulez, numa gravacao dos irmaos Alfons e Aloys
Kontarsky — que eram verdadeiros idolos para nds.

Koellreutter tinha um disco e partituras, mas o mais
importante era ouvir.
- Depois ndés podemos nos dedicar as partituras,
mas agora o mais importante é ouvir. O que vocés
sentem ao ouvir esses dois trabalhos, de 1952 e
1961, separados por quase dez anos? O que vocés
podem identificar como diferencas entre eles?

Para grande parte dos alunos, era evidente que a obra
de 1961 era menosrigida que ade 1952, mas ninguém estava
seguro disso. Era apenas uma sensa¢do, uma impressao.
Seria razodvel e relevante sentirmos algo em relagdao a uma
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musica, isto é, manifestarmos algo puramente subjetivo em
relacdo a ela?
- Eisso mesmo. Vocés estdo certos. A peca de 1961
é muito mais suave, mais humana. Por que?

Novamente, a classe ficava sem saber o que dizer.

Alguns momentos mais tarde, Koellreutter dizia:
- Porque o humano é aquilo que é mais misterioso.
O mais importante ndo sdao as explicacdes, mas as
perguntas. Quando Pierre Boulez compds a peca de
1961, ele estava mais maduro, ja tinha vivido mais
e, portanto, estava menos rigido, menos agarrado a
dogmas. As duas pecas foram compostas seguindo
os principios do Serialismo Integral, mas sao
profundamente diferentes.

197 , . , e .
E passavamos a analisar As Nendufares, a ultima pintura

de Claude Monet.
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Algumas semanas apds as nossas primeiras aulas
de composicdo ele pediu para que lhe contasse o que eu
fazia para além da musica, quais eram os meus verdadeiros
objetivos na vida.

Conteisobre o meutrabalho em marketing, em direcao
de arte, a minha pintura utilizando os mais variados meios,
trabalhos de artes plasticas sobre papel, video arte, arte
eletronica, questionamentos Zen, teatro, meus pequenos
projetos para cinema, os varios instrumentos musicais, o
desenho, design, a arquitetura, o urbanismo, os estudos
com sistemas eletrénicos, eletrotecnia, a poesia, a literatura,
a fotografia, o meu amor pelas ciéncias, pela filosofia —uma
fervilhante avalanche de atividades.

Disse-me, secamente, cruzando os bracos, como se
estivesse diante de um sério problema, que gostaria de ver
os meus trabalhos em outras areas, e que tinha algo a dizer,

Zen
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mas que nado o faria até conhecer melhor tudo o que eu
fazia.

Insistiu para que levasse os meus trabalhos até ele, na
faculdade, acrescentando que apenas depois poderia decidir
se continuaria ou ndo a ser meu professor.

Fiquei sem saber o que dizer. Eu tinha centenas de
pinturas sobre papel e sobre tela — elas eram um intenso e
continuo questionamento Zen sobre o artificial e o natural,
sobre a intencdao e o acaso, o livre arbitrio, o destino. Eu
trabalhava incansavelmente.

Havia, ainda, algumas milhares de fotografias, textos,
uma grande quantidade de desenhos, filmes, pecas musicais
eletrbnicas gravadas, projetos para instalacdes ou video arte.
Nas férias ou nos finais de semana, enquanto os meus irmaos
€ meus amigos iam para a praia ou para o campo, descansar,
eu ficava sozinho na cidade, trabalhando febrilmente. Como

Zen
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poderia mostrar apenas um ou outro trabalho?

Eraimportante mostrar o conjunto dos meus trabalhos,
caso contrario ele nao poderia ter uma idéia concreta sobre
o que eu realmente fazia. E eram muitas as pecas. Era
literalmente impossivel as levar para a faculdade. Levar um
ou outro trabalho nao faria qualquer sentido.

Muitas das minhas fotografias eram realizadas em
diapositivos e seria, portanto, necessario um projetor, uma
tela e uma sala escura para as ver. Muitas pecas musicais
estavam gravadas em grandes rolos de fitas magnéticas.
Havia papéis com desenhos por todo o lado.

Mas, existia outro problema. E grave. Desde sempre,
a minha familia tinha sido absolutamente contra qualquer
trabalho meu que estivesse relacionado com musica, com
arte ou com qualquer tipo de operacao cultural. Assim,
praticamente tudo o que eu fazia tinha de ser escondido.

Zen
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Em casa, atras da garagem, havia um pequeno quarto,
uma espécie de pordao pequeno, Umido e escuro. Era o
espaco que me era destinado, de forma a ndo incomodar
a familia com as minhas atividades, que eram contrdrias ao
que tinha sido firmemente determinado pelos meus pais,
especialmente em relagdo a musica.

Aguele pequeno quarto, junto a garagem, era uma
forma de me manter a distancia, de nao serem incomodados
e de desmotivar, ao maximo, o meu desenvolvimento como
musico, como artista ou mesmo como arquiteto.

Estando |a embaixo, eles ficavam protegidos dos meus
sons, das minhas imagens, dos meus textos. Muitas vezes,
eu chegava e ia imediatamente para la. Era o meu lugar. Por
vezes dias se passavam sem ver a minha familia—quando saia
para trabalhar pela manh3, ja tinham saido, viajavam muito
e nao se interessavam pelo que eu poderia estar fazendo |3.

Zen
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Algumas vezes eu sentia estar naquela casa por acidente.

Durante anos eu era praticamente proibido de
falar com a minha familia acerca dos meus trabalhos com
musica ou arte e, mesmo mais tarde, de nada adiantaria
querer compartilhar as minhas experiéncias em casa, pois
simplesmente ninguém estava interessado.

E curioso dizer isso, mas nunca qualquer pessoa da
minha familia, ao longo de toda a minha vida, assistiu a
qualquer um dos meus concertos ou esteve presente em
gualguer uma das minhas exposicoes.

Como eu poderia fazer? Levar os trabalhos até a
faculdade era algo impossivel.
- Euvou a sua casa! Nao ha problema.

Koellreutter disse isso como um raio. Gelei. Mas, eu
ndo poderia negar.

Zen
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Como faria?

N3ao havia saida. Apesar daquela constrangedora
situacao, eu precisava mostrar ao Koellreutter o que fazia
e, realmente, a Unica maneira era o levar escondido aquele
pegueno quarto atrds da garagem.

Como eu poderia explicar que ele ndao poderia ir a
minha casa?

N3o tive coragem de lhe contar o que acontecia.
Acertamos, simplesmente, uma determinada noite, apds o
jantar, quando o levaria para conhecer os meus trabalhos.

Alguns dias mais tarde, na data marcada, passei pelo
seu apartamento no centro de S3o Paulo e seguimos, a noite,

203 .
para a minha casa.
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Coloquei cuidadosa e silenciosamente o meu carro na
garagem e entramos por uma porta dos fundos. Eu tinha de
ser extremamente atencioso para nao fazer qualquer ruido
gue pudesse revelar a nossa presenca. Se eu fosse chamado
pelos meus pais, seria um desastre. Quem poderia prever o
gue poderiam fazer?

Poroutrolado, eudeviaagircomamaximanaturalidade
para que Koellreutter ndao percebesse que estdvamos
entrando escondidos.

Hoje, tenho plena convicgao de que, desde o inicio,
ele sabia perfeitamente o que estava acontecendo.

Para um homem com a sua experiéncia aquilo tudo
era evidente. Mas, ele fingiu nada perceber. Agiu com
naturalidade, sempre em siléncio. Ele testemunhava o drama
familiar de um jovem compositor.
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Entramos e o pequeno quarto onde eu tinha os meus
trabalhos estava forrado de livros, discos, aparelhos, quadros,
desenhos e fotografias.

Koellreutter sentou numa pequena cadeira metalica
com assento e encosto emtecido colorido. Passamos algumas
horas assistindo curtas metragens que eu fazia, fotografias,
ouvindo gravacdes, vendo desenhos, algumas experiéncias
de video arte, quadros e conversando sobre tudo aquilo.

Como eu previra, ninguém apareceu.

As salas e os quartos que se estendiam sobre aquele
pequeno porao eram uma grande construcdo e naquele
momento, num certo sentido, mais parecia uma grande casa
fantasma.

No final, ultrapassada a meia noite, saimos como
chegamos: escondidos, discretamente, e em siléncio.
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Emanuel Pimenta na sua sala ao lado da garagem, Sdo Paulo, 1981.

No caminho de volta, sempre com frontalidade e sem
emocao, ele perguntou:
- Onde os seus pais estavam?
- Nos andares de cima.
- Por gue nds tivemos de entrar e sair escondidos?
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Pode-se imaginar o meu profundo embaraco — o
lendario compositor e mestre, Hans Joachim Koellreutter,
jd com quase setenta anos de idade, entrando e saindo
escondido de uma casa, nas sombras da noite!

Expliquei, muito sinteticamente — e mais confuso que
nunca — que 0s meus pais nao aceitavam o que eu fazia.

Ele ndo fez qualquer comentario especifico sobre
aquilo, parecia compreender a situacao muito melhor do
gue eu podia imaginar.

- Meuamigo, vou lhe dizer uma coisa muito importante:
vocé é uma pessoa honesta. Ha uma clara coeréncia

em tudo o que vocé faz. Hd uma notavel ligacao entre a

sua fotografia, a sua musica ou os seus outros projetos.

Quando vejo um desenho seu, uma fotografia, ou

ouco uma musica, estou claramente diante da mesma

estrutura légica. Os trabalhos de alguém que mente,
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gue copia, que finge ser algo que nao é, nunca tém
coeréncia. Num certo sentido os seus trabalhos sao
surpreendentes. Mas, ha muito trabalho a fazer.
Vocé é honesto. Isso é muito importante para mim.
E mesmo essencial. Eu estava preocupado com o que
iria encontrar. Precisamos conversar muito seriamente
na préxima aula. Nao leve qualquer composicao dessa
vez. Apenas precisamos conversar, e é algo muito
sério. Tenho algo muito sério para lhe dizer.

Eu estava cheio de curiosidade. Insisti para que
me contasse o que havia de tao sério. Mas, como sempre
secamente, com um pequeno sorriso, ele apenas disse que
eu deveria esperar pela proxima aula.

Figuei com receio de que ele ndo mais me quisesse
como aluno, mas a sua afirmacao de que eu era honesto era

208 . -
relativamente tranquilizadora.
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O que haveria, entdo, de tao sério para falar comigo?

Na semana seguinte cheguei a aula de composicao
sem nada nas maos, esperando pelo pior.

Ele pediu para que eu sentasse.

Caminhou até porta, trancou e colocou a chave no
bolso, mostrando que o fazia.

Como quase sempre, a sala estava vazia. Eramos
apenas nds dois. Mas, desta vez ele tinha trancado a porta e
colocado a chave no bolso — como se eu estivesse preso.

Antes de fechar, esticou o pescoco para fora e avisou o

Bira que nao queria ser interrompido, de forma alguma.

209 . . . R
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consigo.

Meu amigo, o que eu tenho para lhe dizer é muito
sério. Desta vez vocé nao fala. Quem fala sou eu.
Hoje sera diferente. Vocé vai ficar quieto. Durante
as aulas, eu pergunto e vocé fala. Agora, hoje, nao
havera qualquer pergunta. Apenas eu vou falar.
Ninguém vai nos interromper. Eu fui a sua casa, vi
o que vocé faz. Vocé pinta, desenha, faz fotografia,
musica, arquitetura, urbanismo, escreve, faz poesia,
faz ilustragdes, estuda filosofia e muitas outras coisas.
O mundo nao é feito apenas de pessoas como vocé.
Na vida ha pessoas que ndao tém muito interesse nas
coisas. A maior parte das pessoas simplesmente passa
por esta existéncia, e acaba por fazer o que a vida
Ihe coloca a frente. Pessoas que se acomodam num
emprego, por exemplo, sem fazer muitas perguntas.
Passam a vida |3, e sao felizes. Vao passando a vida.
Ha outras pessoas que querem agarrar o mundo
com todas as suas forcas, como puderem. Estas sao
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vorazmente curiosas. A Natureza tem um mecanismo
de equilibrio para tudo. Ela procura sempre equilibrar
todas as coisas, tornar tudo mais igual: equalizar.
Assim, as pessoas que fazem muitas coisas nunca tém
tempo paramelhorar asuacompeténcia. Isso acontece
simplesmente porque ndo temos tempo suficiente.
Nao é uma questao de falta de capacidade, é apenas
falta de tempo. Temos de dormir oito horas por dia,
temos de comer, e temos de viver. Viver é muito
importante. Se uma pessoa nao vive, nao participa
da sociedade, ndo faz coisas para além do trabalho,
nao pode criar algo de interessante. A vida é a nossa
matéria prima, aquilo sobre o qual nds fazemos a
nossa musica, ou o que quer que seja. Assim, uma
pessoa que faz muitas coisas serda automaticamente
eliminada, vai se tornar — inevitavelmente — mediocre,
incompetente. E isso acontece sem que ela perceba,
porque ela estd permanentemente envolvida nos
prazeres da descoberta. As pessoas que ndao tém
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muito interesse, que nao tém muita curiosidade, que
se satisfazem fazendo apenas uma coisa, o que calhar,
e a fazem sempre, continua e rotineiramente, acabam
por se tornar boas naquilo que fazem. Também com
elas esse fendmeno de equilibrio acontece sem que
percebam. E também com elas se trata somente de
uma questao de tempo. Assim, a Natureza equilibra as
coisas, mediocrizando os mais curiosos e valorizando
0os menos interessados. A cultura deve exercer o
papel de contrariar esse fendmeno. Esse era o papel
dos professores que, antigamente, tinham a funcao
de formar o aluno. Hoje, tudo se transformou em
informag¢do, nao ha mais a formag¢do do estudante,
do ser humano. Vocé ainda é novo. Até agora, tudo
0 que vocé tem feito pode ser considerado como a
sua cultura geral. E é muito bom, é mesmo, eu diria,
formidavel. Mas, este é o Ultimo momento da sua
vida para evitar que se torne mediocre. Nao havera
um segundo momento. Por isso, a partir de hoje vocé
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tem de decidir entre trés escolhas: pode continuar
como estd, pode escolher por fazer apenas musica,
ou pode escolher musica e arquitetura. O melhor,
penso, sera fazer musica e arquitetura, mas poderia
ser musica e medicina, por exemplo, porque a musica
— principalmente essa que vocé faz—nao da dinheiro, e
mesmoquefosseoutraésempremuitodificilsobreviver
apenas com musica. Com musica experimental
contemporanea é literalmente impossivel. Se vocé
escolher a primeira op¢ao, continuando como est3,
fazendo mil e uma coisas, ndao ha problema — mas
nunca mais fale comigo. Eu ndo tenho tempo a perder.
Se vocé escolher fazer musica e arquitetura — a opcao
que considero mais acertada —terei o maior prazer em
continuar sendo seu professor e eu |lhe garanto que
vocé terd um grande sucesso. Vocé pode se perguntar
se fazendo apenas uma ou duas coisas nao ficara mais
empobrecidonassuasexperiéncias—poiséexatamente
o contrdrio. A partir de uma determinada idade, se
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vocé fizer muitas coisas, empobrecera. Se fizer apenas
uma ou duas coisas, enriquecera. No futuro, quando
tiver quarenta ou cinquenta anos de idade, com muito
cuidado, podera gradualmente se aproximar de outras
atividades. Mas, até 13, nao! Vou repetir: se escolher
continuar fazendo tudo o que esta fazendo agora,
nunca mais fale comigo! Ndo quero que vocé abra a
boca neste momento. Nem uma palavra. Volte apenas
na proxima semana. Ai vocé dird o que decidiu. Agora
pode ir embora. — tirou a chave do bolso, levantou,
caminhou pela sala e abriu a porta, sem dizer mais
uma Unica palavra, apenas estendendo o braco como
um convite para que eu me retirasse, de forma seca e
até agressiva.

Ele tinha falado continuamente durante cinquenta

minutos. Mas, tinham parecido apenas cinco!

Eu sabia que ele estava certo.
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Tudo se tornara subitamente claro na minha vida. Mas,
ainda assim, apesar da minha certeza, da clareza de tudo,
aquele desafio era uma bomba colocada na minha alma.

Eu amava artes plasticas, cinema, poesia, literatura
e tantas outras coisas. Como conseguiria abandonar tudo,
de um momento para o outro? Como poderia ficar restrito
apenas a musica e a arquitetura?

“Restrito” eraapalavrague meabalava profundamente
naquele momento.

Eu estava arrasado. Telefonei para um amigo, Fernando
Zarif, colega na faculdade de arquitetura, com quem eu
desenvolvia varios projetos de arte e concertos de musica,
e pedi para que nos encontrassemos num restaurante no

215 . .. o
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Eu precisava desabafar. Nem sabia o que dizer. Era tao
dbvio mas, ainda assim, eu estava perturbado.

Jantamos e conversamos longamente num restaurante
italiano. A forma clara e direta com que Koellreutter tinha
desnudado a minha vida tinha sido verdadeiramente
chocante, devastadora.

Eu teria de mudar, subitamente, toda a minha vida.
Abandonar vdrios projetos em curso. Reorientar o meu
percurso. Estabelecer um novo método de vida — quase
como se tivesse nascido novamente.

A decisdo estava imediatamente tomada, de forma
definitiva. Ndao havia qualquer duvida. Toda a minha vida

tinha se tornado clara, subitamente.

Ainda assim, era uma decisao terrivel.

Zen
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Aquele momento representou uma radical mudanca
em todaaminhavida. Nao fossem as palavras do Koellreutter,
revestidas da mais dura e frontal seriedade, seguramente
eu nunca teria tido o impulso para assumir uma atitude tao
dramatica.

A partir daquele preciso momento, quando cruzei
a porta da sala de aulas, deixando para trds a licao do
Koellreutter, passeiame dedicar exclusivamenteaarquitetura
e a musica.

Continuei escrevendo, desenvolvendo teses, mas
sempre relacionadas aquelas areas. Abandonei a literatura
de ficcdo, a poesia. Na fotografia passei a me dedicar quase
gue exclusivamente a arquitetura, para espacos criados ou
modificados pela Humanidade.

Somente cerca de vinte e cinco anos mais tarde, muito
gradualmente, eu voltaria a realizar trabalhos em areas

Zen
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diferentes. Ainda assim, com muita cautela, nunca com a
incontrolavel voracidade de quando eu era novo.

Se porum lado essa mudanca implicou um certorigore
um abandono de uma abordagem abertamente holistica; por
outro, possibilitou resgatar de universos diferentes solucdes
para questdes especificas da musica e da arquitetura.

Assim, de fato, eu nunca abandonei por completo as
outras areas. Mas, agora elas estavam orientadas.

Anos mais tarde eu perceberia como fora acertada,
apesar de dolorosa, aquela decisao.

Os meus conhecimentos em arquitetura, musica e
estética se expandiram como eu nunca poderia prever. Eles
me permitiram mergulhos mais profundos nas mais diversas
disciplinas. Eu ndao mais pretendia conhecer tudo, mas
resgatar de tudo, das mais diversas areas, recursos para as
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minhas atividades centrais.

Aprendi, com o tempo, que era exatamente o que
tinham feito John Cage e René Berger entre tantos outros
personagens geniais.

Tudo era uma questao de método.

No aula seguinte, com apenas duas ou trés palavras,
anunciei a minha decisdao ao Koellreutter. Ele simplesmente
cruzou os bracos e deu um leve sorriso.

- Muito bem. Eu sabia que seria essa a sua decisdo. —
disse, sem grandes conversas, como se realmente ja
soubesse o que eu lhe diria. E voltamos ao trabalho.

Nunca mais falamos sobre aquilo.
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Os meses se passaram e fui me tornando muito amigo
de quase todas as pessoas na faculdade.

Durante um periodo, praticamente todas as sextas
feiras a noite, quando Koellreutter estava em Sao Paulo,
reuniamos todos para comer uma pizza num famoso
restaurante do Bixiga, Cantina Speranza, na rua Treze de
Maio.

220 Ele adorava fazer piadas e trocadilhos com o nome do
restaurante.
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Nesses jantares, ele sempre chegava por ultimo.
Entdo, tudo deveria estar previamente bem organizado, e ele
nem precisava pedir que assim fosse. Caso contrario, todos
temiam, poderia ser a ultima vez.

A sua presenca naqueles jantares era uma imensa
honra para todos os seus alunos. Todos nds estdvamos
bastante conscientes de como ele eraimportante, no sentido
mais profundo do termo.

Cada vez que ele entrava no meu carro, olhava para o
banco de tras que, nao raramente, estava atulhado de livros
e cadernos, quando ndo tinha tempo de os organizar.

- Meu amigo, vocé vé como esta o banco de tras do

seu carro? E como estd a sua cabeca hoje, 14 dentro.
- e dava risada.

Quando os livros e cadernos estavam organizados, ele
fazia o mesmo, mas dizia:

Zen
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- Muitobem... hoje o seu cabeca esta muito melhorrr.
- rindo, sempre com o forte sotaque alemao.

Hans Joachim Koellreutter - fotografia de
Emanuel Dimas de Melo Pimenta em Sao
Paulo, em 1999

Asaulasdeestéticaque, de certaforma, representavam
menos compromissos, desencadeavam sempre momentos
magicos. O numero de alunos era restrito. E as aulas
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comecavam rigorosamente no horario previsto.

- Quando alguém chega atrasado, estd ocupando
o tempo do outro. E autoritdrio — dizia ele, com
insisténcia. Ninguém tinha o direito de ocupar o
tempo do outro. Tudo deveria passar por um critério
democratico. — Meu amigo, vocé nao esta acostumado
aviverem democracia? Para viver em democracia vocé
tem de respeitar o outro. — dizia para quem chegava
depois da hora.

Um dos conceitos que caracterizavam nao apenas as
aulasde estética, maspraticamentetodasasoutraseraaquele
segundo o qual apenas a diferenca produz a consciéncia.

Trata-se de um antigo principio védico, gravado
no universo filosdfico indiano ha milhares de anos, que
Koellreutter ouviu centenas de vezes durante o tempo em

223 . T
gue viveu na India.
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Para além do tempo, outro elemento essencial que
parece ter desenhado toda a sua vida era a preocupagdao em
relacdo a consciéncia.

Tudo na consciéncia é formado por principios de
diferenciacao. Esses principios sao fundamentais tanto na
analise como na elaboracdao de uma obra — seja ela musical
ou nao.

Ainda de forma mais evidente do que acontecia com
as aulas de composicao, as suas aulas de estética ndo eram
frequentadas somente por pessoas ligadas a musica. Havia
professores, cientistas e profissionais das mais diversas
areas.

Assim, especialmente aquelas aulas de estética
rapidamente se tornaram num ponto de encontro
verdadeiramente transdisciplinar.

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre

emanuel

225

Zen

dimas de melo pimenta

Outro conceito —que ele repetia em diversos contextos
— era o de que o ocidente é um acidente, formulado pelo
fildsofo francés Roger Garaudy, durante anos membro do
Partido Comunista francés e com quem tinha estado em
contato nos anos 1960.

Koellreutter gostava de repetir, com o seu pesado
sotaque alemao — «o occidente é um accidente» e provocava
um longo debate sobre a questao.

Por que surgiu o Ocidente? Quais sao os conflitos
com o Oriente? Eles existiriam de fato? — para além de
uma interminavel série das mais diversas outras questdes
semelhantes.

No final dos anos 1990, Garaudy assumiria uma posicao
politica que teria sido francamente rejeitada por Koellreutter.
Entdo, o fildsofo francés publicou o livro negacionista
Foundational Myths of the Politics of Israel defendendo um
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revisionismo histoérico, recusando o fato do holocausto ter
realmente existido e se convertendo ao islamismo.

Koellreutter viveu diretamente as atrocidades do
nazismo. Foi obrigado a fugir da Alemanha. Ele chegou a
afrontar o exército nazista com uma agressiva carta quando
era jovem. Organizou um grupo de protesto contra Hitler,
ainda quando vivia na Alemanha. Seu grande mestre,
Hermann Scherchen era judeu. A sua primeira mulher era
judia. Perdeu muitos amigos na Guerra e era um radical
defensor das liberdades individuais.

Muitas coisas mudaram no planeta durante a sua
vida.

Apds alguns meses estudando com ele na faculdade,
as aulas de composicao foram transferidas para a sua casa,
um belo apartamento na Avenida S3o Luiz, praticamente a
frente do famoso edificio /tdlia.

Zen
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Passei a ir muitas vezes a sua casa. E saiamos
frequentemente para almogar, apenas os dois.

No inicio, iamos a um pequeno e austero restaurante
alemado 1a perto — seu preferido. Eu ja era vegetariano.
Nagueles tempos ele gostava especialmente de bifes de
vitela, e os almocos, sempre austeramente acompanhados de
um copo de dgua, ndo raramente corriam no mais absoluto
siléncio. Nenhum de nés dizia qualquer coisa durante longos
minutos.

- Nos precisamos de tempo para pensar, para observar.

— dizia ele, sem esconder um grande prazer que tinha

em estar em siléncio. — As pessoas falam demais!

Ficam sem tempo para pensar.

lamos e voltdvamos a pé, praticamente todo o tempo
em siléncio. Cruzdvamos a Praca da Republica. Ele apenas
olhava com curiosidade, sem parar, a feira de objetos

227



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

228

coloridos espalhada pelo chao.

Eu sempre deixava o radio ligado no meu carro. Nos
automaveis, os equipamentos de radio consumiam muito
pouca energia elétrica e eu brincava dizendo que era uma
forma do carro nao se sentir muito sé quando eu nao estava
por perto. Mais tarde, nas minhas casas, sempre houve
musica de manha a noite — e em todos os comodos.

Esse habito o deixava surpreso. Tal como John
Cage, ele nunca ouvia musica se nao fosse num momento
especialmente destinado para tal.

Para ele, a musica ndo podia acontecer como um
continuo, como algo pertencente ao mundo. Deveria ser
algo especial. Para mim, a musica e os sons das cidades e do
campo sempre foram uma Unica coisa, num certo sentido
como a trilha sonora de um filme.

- Ouvir musica nao é algo sem importancia. Nao pode
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haver importancia naquilo que acontece sem parar.
Musica é uma coisa muito especial. Precisamos dar
atencao a ela. Dar-lhe tempo. Respeita-la. Nao faz
sentido ter musica a todo o momento. Se ela esta
acontecendo todo o tempo, entao ela simplesmente
nao acontece! Nao ha consciéncia.

Certa vez, quando caminhavamos de volta para a sua

casa, assim que chegamos a avenida Sao Luiz, ele parou
subitamente e fez uma curiosa observacgao:

Vocévé essaavenida? Vé as pessoas que estdaoandando
nela? Vocé é capaz de se lembrar de como ela era ha
apenasquinzeanos? As pessoaseram muito diferentes.
Imagine ha cinquenta anos. Mas, parece que foi ontem.
E impressionante. Eu observo e fico surpreso. Elas se
vestiam de forma totalmente diferente. Havia muitas
pessoas comterno e gravata. Hoje sao muitos mesticos,
vestindo outras roupas, muito mais coloridas. Tudo se
tornou mais descontraido, menos formal. As pessoas



KOELLREUTTER

emanuel

230

- as revolugdes musicais de um mestre

Zen

dimas de melo pimenta

mudaram. O mundo mudou. N3o se trata de dizer que
estd melhor ou pior, mas apenas de que tudo estd
transformado e que essa transformacao vai continuar.
E uma impressionante metamorfose.

Perguntei se o Brasil Ihe parecia estar mais proximo da

India apds essa metamorfose.

Meu amigo, num certo sentido é verdade. O Brasil
tem o mesmo perfume da India. Mas, sdo paises
muito diferentes. A India tem uma histéria com
milhares de anos. Essa histdria se reflete nas pessoas,
naquilo que elas sdao. Os indianos acham, em geral,
que os brasileiros sao muito incultos em geral. Se
compararmos as histdrias, eles tém razao. Por outro
lado, ha uma liberdade no Brasil que nao existe em
outros lugares. Essa liberdade por vezes também
significa menos respeito. Mas, a educacdao aqui
nao deve ser como acontece na Europa. Aqui, as
necessidades sao outras. O ensino deve respeitar o
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lugar, € uma questao social. E, afinal, a metamorfose
nao terminou. Ela estd continuando.

Essa conversa aconteceu no inicio dos anos 1980.

Perguntei, ainda, se ele considerava que o Brasil iria
viver uma revoluc¢ao, uma luta armada. Viviamos os ultimos
anos daditadura militar,agora noinicio de umatransicao para
um regime democratico. Havia muita tensao, a corrupgao
parecia ser generalizada—nds nao podiamos sequer imaginar
os niveis que ela atingiria no futuro — e para muitos a Unica
solucao parecia ser a luta armada.

Era incompreensivel e inaceitavel um pais rico como

o Brasil ter tamanha quantidade de miserdveis. Eu mesmo

guestionava se nao seria aquela a Unica saida para o pais,

ainda que considerasse com gravidade os terriveis custos
sociais que uma revolugao sempre representa.

- Ha dois caminhos para o Brasil. Pode acontecer uma
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revolucao, é verdade... ndo é impossivel. Mas, eu nao
acredito muito nesse cenario. O mais provavel é que o
Brasil se encaminhe, num certo sentido como a india,
nao por revolugbes, mas por evolugdes. Se assim for,
tudo vai demorar muitas geracdes, tudo serd lento, a
pobreza nao acabara rapidamente, nem a corrupc¢ao.
Isso me parece mais coerente com o espirito do
brasileiro. Se € bom ou ruim? N3o existe bom ou ruim
nessas coisas.

Em todas as suas aulas, quaisquer que fossem, a
formacao do ser humano, a fungao social e a relatividade de
tudo estavam sempre presentes.

Nas aulas de percepcao ele procurava fazer com que
compreendéssemos as relagdes entre os sons.
- Musica ndao é memorizacdo, mas compreensao. E a
compreens@o pode ser de natureza nao verbal. Vocé
temdeouvirecompreender. Mas, eundo possoexplicar
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essas relacdes com palavras, exatamente porque é
algo nado verbal. Preste atencdo. As pessoas desistem
de compreender as relacdes entre as coisas porque
nao prestam atencdo, e se desanimam rapidamente.

Compreensdo é apenas estar livre e atento.
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John Cage, Aria, 1960 :'FP"TE

A andlise musical era algo fundamental para ele. Algo
33 gue deveria ser tomado como essencial ndo apenas por
compositores, mas também por intérpretes, professores,

enfim, por quem quer que fosse.
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- Muitas vezes, vocé conhece um intérprete pela
partitura, se ela estd anotada ou ndo; e como é essa anotacao
—a caligrafia musical do musico. Quer dizer, qual foi a energia
que ele gastou para analisar e compreender o processo.

Outro elemento fundamental era o estilo.
Normalmente, as pessoas tomavam — e muitas ainda tomam
—a palavra estilo como algo pejorativo. Isto é, consideram que
o estilo é uma espécie de prisao, tolhendo a livre expressao.
Ninguém queria tocar neste ou naquele estilo; e quando
alguém tinha um estilo préprio, era visto como estilizado,
como caricatural.

Mas, para Koellreutter, a questao do estilo era central,
sem a qual ndo se poderia conhecer um grande compositor
ou um grande intérprete.

- Todos os compositores sérios, todos os compositores
com valor, honestos, tém um estilo. O estilo esta ligado

a honestidade. As vezes, ha pessoas que questionam
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isso, mas é a realidade. O estilo de uma pessoa é como
a sua caligrafia, como a sua impressao digital, como a
sua forma de caminhar. Apenas quando conhecemos
essa espécie de impressao digital, de identidade, é que
comecamos a compreender o designio do compositor,
asuagrande obra. Geralmente, cada compositor acaba
por ter uma obra que é, num certo sentido, a sintese da
sua vida. Uma obra que trds em si todos os elementos
do seu estilo, de quem ele é. Para Beethoven, foi o
Concerto para Piano n.2 1 em D6 Maior, opus 15; para
Franz Schubert, a sua oitava sinfonia, em Si menor,
inacabada; para Claude Debussy, o seu formidavel
Jeux; para Gustav Mahler, o segundo movimento da
Quarta Sinfonia.

Quando perguntei sobre Das Lied von der Erde, a

Cangdo da Terra — e eu amava muito especialmente uma
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gravacao com Kathleen Ferrier, Julius Patzak e regéncia de

Bruno Walter — ele respondeu:
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E uma grande obra, mas n3o sintetiza a vida de Mahler,
a sua génese. Vocé até pode dizer que no seu ponto de
vista a Can¢do da Terra é a sintese do pensamento de
Gustav Mahler. Mas, eu nao estou falando de pontos
de vista. Estou falando de analise. Quando analisamos
a sequéncia de cadéncias na desintegracao do
principio da tonalidade naquele movimento, temos a
construcdo mais completa de tudo o que ele fez, antes
e depois. E um mistério como isso acontece. Mas, em
geral, cada grande compositor tem uma grande obra,
gue esta presente em todas as outras, como se fosse,
num certo sentido, a imagem do seu pensamento.

E quando faldvamos de Gustav Mahler, viajavamos

espiritualmente até Viena, até a sua esposa belissima Alma,
por muitos considerada a mais bela mulher da sua época;
até Oskar Kokoschka, o grande pintor e amante dela; o seu
desespero, e a sua morte.
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Mahler sabia exatamente que ia morrer. Nada mais



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

existia para ele.

E ouviamos o adagio da sua décima e inacabada

sinfonia.
Hans Joachim T
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Nas aulas de contraponto, tinhamos de mergulhar
e compreender com clareza o método de diferentes
compositores medievais, como se o nosso trabalho fosse
decifrar a sua ldgica e reconstruir o musico. Apenas assim,
penetrando na sua alma, poderiamos compreender os
seus dilemas, as suas angustias, e as questdes de toda uma
época.

Se estivéssemos compondo algo como Guillaume
de Mauchault, por exemplo, deviamos ir para além de
compreender como ele pensava —deviamos, de certa forma,
nos tornar parte do seu pensamento.

Koellreutter ditava, pacientemente, linha por linha das
regras de composicao de Machault ou de Palestrina, entre
outros. Tinhamos de compreender todas aquelas relagdes e
compor pecas como eles o faziam.

Depois, Koellreutter corrigia pacientemente todos os
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erros, apontando as relagdes entre as notas, o sistema como
um todo, sempre extremamente exigente, durante horas e
horas.

Em alguns momentos eu imaginava termos voltado
no tempo, estarmos num mosteiro medieval e o mestre,
pacientemente, corrigindo os deslizes do aluno.

- Nao é possivel vocé voltar no tempo. Hoje, nds todos
somos outros seres humanos, diferentes. E impossivel
pensar como Machault, Josqgin des Pres ou Palestrina.
Mas, eles nos deixaram regras, pistas, vestigios. A
partir deles podemos imaginar aquele mundo e, num
certo sentido, o reconstruir imaginariamente. Siga as
regras, que para eles eram a ordem do mundo. Com
elas, compreenda aquela musica. Nao é facil.

Eram, por vezes, exercicios extremamente cansativos,
gue tomavam horas e horas e que pareciam nunca mais ter
fim. Ele ia corrigindo, severa e rigorosamente, até aos mais
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infimos pormenores.

Assim também aconteciam os exercicios de harmonia.
Tudo era muito trabalho e agao, a todo o tempo.

Quando uma série de aulas terminava, estavamos
todos exaustos. Quando as aulas contavam com apenas um
aluno, como era o meu caso em composicao, contraponto
para além de outras disciplinas, algumas vezes a aula
terminava mas havia ainda muito trabalho a fazer. Quando
isso acontecia, eu me mudava para outra sala e Koellreutter
dava inicio a outra aula, para outra turma ou para outro
aluno. Ao terminar, vinha verificar em que ponto eu estava.
Isso ndo acontecia apenas comigo, mas também com outros
alunos. Ele colocavatodos paratrabalhar e era extremamente
dedicado a cada um.

Koellreuttertinhasidoumgrandeflautista, reconhecido
em todo o mundo. Fora aluno do lendario Marcel Moyse, e
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colega de classe de Jean-Pierre Rampal.

Tal como Rampal, ele representou uma linha direta
com o genial Paul Taffanel, considerado o fundador da escola
francesa de flauta transversal, ainda no século XIX.

Eu comecara a estudar flauta transversal na segunda
metade da década de 1970 com um professor da escola
italiana. Naquela época e nas condi¢cdes que eu tinha para
estudar, ainda nao podia saber da profunda diferenca entre
as escolas italiana e francesa para flauta transversal.

Creio que aguele meu primeiro professor — embora
tenha se tornado maestro com algum reconhecimento —
também nado era capaz de as distinguir.

Na escola italiana, bloqueamos a glote e tensionamos
vigorosamente os musculos da face. Tudo é tensdo. O fluxo
de ar adquire pressao e velocidade através da diminuicao da
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abertura labial.

Numa via radicalmente diferente, a escola francesa
trabalha tudo naturalmente, relaxando os musculos da face,
libertando a glote e trabalhando intensamente o diafragma.
Na escola francesa, tudo é distensdo. O fluxo de ar ganha
velocidade através do trabalho do diafragma e a qualidade
do som é desenhada pela precisao na forma da abertura
labial.

Sao formas totalmente diferentes de se tocar o mesmo
instrumento.

Na escola italiana, o som é “pequeno”. Na francesa, o
som é cheio de harmdnicos adquirindo um corpo magnifico,
o que chamamos de redondo, podendo ser ouvido a grande
distancia, mesmo quando nao se toca forte.

Como um terrivel e tragico acidente na minha vida,



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

estudei os meus primeiros dois anos de flauta transversal pela
escolaitaliana. Mecanicamente cheguei a desenvolver muito,
mas 0 som era péssimo, irremediavelmente pequeno.

Até que conheci um grande mestre: Demétrio Lima,
gue ensinava de acordo com a escola francesa.

Demétrio é essencialmente um musico de jazz, um
grande musico. Dizia-se por todos os lados que a primeira
exigéncia de compositores como Burt Bacharach era a de o
ter como chefe de orquestra quando iam ao Brasil.

Estudei com Demétrio antes de comegar as minhas
aulas com Koellreutter. Ele foi um grande mestre e um
guerido amigo.

Eu estava desesperado quando encontrei Demétrio
—que também era bem humoradamente conhecido no meio
de jazz de Sao Paulo como Satands, porque tinha a cabega
raspada.
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Eu percebia que algo corria mal.

No primeiro dia de aula, Demétrio foi extremamente
duro comigo. Mostrou-me as grandes diferencas entre
aquelas escolas. Mas, eu teria de me submeter a um longo
processo de desautomatizacdo muscular, exercicios para
apagar a memoria do corpo.

Durante um ano, fui obrigado a parar de tocar e
comecar tudo novamente, com penosos exercicios diarios
para eliminar os vicios. Ao longo de varios meses eu era
obrigado a fazer cansativos exercicios a frente de um espelho,
utilizando apenas o bocal do instrumento.

Foi terrivel, mas serei sempre grato a ele.
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Naguela época ndao eram muitos os flautistas que
dominavamatécnicadaescolafrancesano Brasil. Koellreutter
nao apenas dominava como a tinha aprendido com um dos
seus maiores expoentes de sempre: Marcel Moyse. Quando
soube gque eu tocava seguindo a técnica da escola francesa,
ficou um pouco surpreso.

Quando o conheci, Koellreutter nao mais dava aulas
de flauta e nao mais tocava em publico aquele que durante
toda a vida tinha sido o seu instrumento primeiro.
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mas eram especialmente dirigidas para a analise.

Tudo para ele tinha de estar relacionado entre si. As
aulas de composicao, de contraponto, analise, harmonia
funcional, percepc¢ao, ou as orientacdes sobre interpretacao
naflautatransversal entre outrasdisciplinas deveriamsempre
estar focalizadas na compreensdao da musica enquanto
linguagem nao verbal.

Asregrasquenormalmentefundamentamasdisciplinas
musicais apenas tinham sentido se fossem descobertas
enquanto realidade vivida. De outra forma, seriam sempre
apenas regras estabelecidas num texto, sem grande valor.

Todos tinhamos de ter em mente que teriamos sempre
de viver o nosso trabalho, vivencid-lo por inteiro. E esse
trabalho, no sentido de labor, de elaboragdo, era a musica
—mas essa vivéncia profunda dependia da realidade de cada
um.
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Qual é o sentido da chamada musica erudita européia
para uma sociedade como a brasileira hoje? Aquela
musica foi elaborada ao longo de séculos numa
realidademuitoespecifica,quesedesenvolveutambém
de forma muito especifica. O Brasil é uma mistura de
sociedades, etem uma populacao fortemente acustica,
oral. A musica européia simplesmente nao faz sentido
nesse contexto. Ela pode ser tocada como algo exdtico,
mas nao é parte das raizes da generalidade das pessoas
daqui. O Brasil, como a india, ¢ um outro mundo.
Uma realidade diferente. Ainda assim, ha pessoas que
parecem nao perceber isso e continuam impondo o
ensino da musica nas escolas e conservatdrios como
se estivéssemos na Europa do século XIX. Tudo mudou.
Aguela musica quase ndao tem valor aqui. O seu valor
é, muitas vezes, a superficialidade do kitsch. Isso
nao significa que nao tenhamos método e que esse
método nao possa ser desenvolvido aqui. Também nao
significa defender uma musica nacionalista. Mesmo a
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Europa de hoje ndao é mais a de duzentos ou trezentos
anos. Estamos falando da consciéncia e da educacao,
nao de nacionalismos, mas de realidade. — dizia ele
num tom critico que o acompanhou até aos ultimos
dias.

Assim, sera que a musica de concerto estard
condenada? Perguntei.

- Naturalmente! E légico que estd! As pessoas s3o
diferentes. Mesmo que sinfonias, musica de camara,
enfim a chamada musica antiga erudita continue a
ser tocada em teatros, tudo sera diferente, as pessoas
sdo outras. Antes, ela era a revolucdo do seu tempo.
Agora, ela é a imagem de outra época.

Desde os primeiros anos do nosso trabalho conjunto,
eu como aluno e ele como mestre, estabelecemos o
compromisso de almocgar juntos pelo menos uma vez por
semana.
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Quando fui para a Europa, no inicio de 1986, 0s nossos
almocos continuaram a acontecer, normalmente, cada vez
gue eu visitava o Brasil.

Curiosamente, ele nunca se adaptou ao universo dos
computadores. Num certo sentido, isso também aconteceu
com John Cage, emboraJohn tivesse sempre um computador
no seu quarto, com o qual trabalhava. Mas, eles nunca
chegaram a compor intensamente com computadores ou
sintetizadores, e nunca se desenvolveram com sistemas
digitais, tal como aconteceu com René Berger — que foi
um mestre do cibermundo até ao final da vida, entdo com
noventa e cinco anos de idade.

Na verdade, Koellreutter teve muito menos
envolvimento com sistemas digitais que John Cage. No caso
do Koellreutter, esse envolvimento era praticamente zero.
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Eu chegava ao seu apartamento na avenida Sao Luiz
e ja existia um medo generalizado em relagdao a violéncia
urbana.

O préprio Koellreutter chegou a ser assaltado algumas
vezes a frente do edificio onde morava.

Emanuel Pimenta,
Concerto para grande
conjunto de instrumentos,
1982
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Nos primeiros tempos, o zelador, que vigiava o edificio,
ficava permanentemente escondido atrds de uma porta, a
frente dos elevadores — muito antigos, de madeira — que
ficavam no fundo de um corredor.

Quando entravamos no edificio — que tinha um belo
hall de entrada — ele ficava controlando, escondido, como se
estivesse sempre pronto a fugir.

Entrdvamoseninguémaparecia. Ficdvamosaliparados,
até que o zelador perguntava, sem que o pudéssemos ver,
guem éramos e o que desejavamos. Tinhamos de lhe dar as
informacdes pedidas, ele telefonava para o apartamento do
Koellreuter e obtinha a autorizacdo para que pudéssemos
subir — tudo feito um pouco aos gritos.

Os elevadores eram regularmente bloqueados para
funcionar apenas com ascensorista. O zelador, que fazia
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sempre cara feia de tanto medo, também era o ascensorista,
controlando como podia o movimento do edificio.

O homem estava sempre apavorado.

Todas as vezes eu chegava ao andar onde Koellreutter
vivia, tocava a campainha e dava quatro ou cinco passos para
tras.

Havia quatro apartamentos por andar, a sua porta
ficava a esquerda e, como era comum nos edificios antigos,
o hall tinha bastante espaco.

Eu dava sempre agqueles quatro ou cinco passos rituais
e ficava a espera. Era um curioso cuidado formal que eu tinha
e que acontecia de forma natural.

Ritualmente, mesmo tendo ja sido avisado pelo
zelador que eu estava |3, ele sempre demorava um longo
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tempo até abrir a porta — a nitida impressao era de que ele
esperava que eu tocasse a campainha e contava aqueles
longos momentos até abrir a porta, como uma espécie de
preparacdo. E acontecia sempre da mesma forma.

Toda a nossa relacao era caracterizada por uma grande
formalidade, que até poderia ser considerada por muitos
como sinal de frieza, mas era desenhada por um profundo
afeto de ambas as partes.

Assim que abria a porta, logo a entrada, nds podiamos
ver na parede lateral do lado direito um grande espaco vazio
reservado para assinaturas das pessoas importantes que la
entravam.

- ldeia da Margarita. — dizia ele com orgulho.

Mais do que Koellreutter, Margarita Schack, sua quarta
esposa, era uma formidavel mestra em relagdes publicas,
para além de ter sido uma excepcional mezzo-soprano.
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Ld estavam as assinaturas de musicos, artistas,
pensadores, cientistas, personalidades como Maurizio
Pollini, grande amigo de Koellreutter, ou Abraham Moles,
para quem Margarita chegara mesmo a organizar encontros
e debates no Rio de Janeiro, entre muitos outros.

A parede estava cheia de assinaturas e divertidas
mensagens. Coloquei a minha ali, creio que no ano de 1981
ou 1982.

O apartamento era germanicamente austero. Muito
poucos moveis. Apenas um sofa a entrada, uma pequena
mesa redonda no fundo da sala de estar, um belo piano de
meia cauda numa salinha contigua, uma pequena estante,
onde ficava o telefone, carpete beije claro muito espesso e
confortavel por todo o apartamento.

Antes dos dois quartos, havia ainda uma pequena sala,
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com moveis vermelhos, pequenos sofas bastante rigidos,
como o da sala de estar na entrada, alguns livros e uma
minudscula mesa de centro. Mais tarde, ele passou a chamar
essa pequena sala de Kremlin.

Nessa pequena sala, adaptada como lugar acessorio,
gue Koellreutter gostava de usar para ler livros ou jornais em
siléncio, havia dezenas de bichos de pelucia, um pouco por
todo o lado. Ele os adorava. Quando algum comecava a se
desfazer, por algum motivo, ele lamentava com sinceridade:

- Vai morrer! Estd com cancer!... Assim é a vida...

Ao longo dos anos, dei a ele varios bonecos de pelucia
engracados. Percebi que os que ele mais gostava eram os
mais expressivos, 0s mais curiosos, inesperados. Também
eram, naturalmente, os que mais atraiam a minha atencao.

Por onde ia, fui descobrindo os mais engracados
bonecos e aumentando a sua colegao.
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- Emanuel, vocé percebeu exatamente o espirito dessa
minha colecdo. S3ao grandes amigos meus. - falava,
cheio de humor.

Eu ficava imaginando qual seria a reacao daqueles
homens sérios, autoridades importantes, presidentes das
mais diversas instituicbes se o vissem cercado daqueles
bonecos coloridos. Certamente diriam que ele ndo estava
no pleno dominio do seu juizo. Mas isso ndo seria novidade.
Era algo do qual fora acusado praticamente durante toda a
vida.

A verdade é que para Koellreutter tudo era pura
filosofia. Cercava-se de bonecos, como poderia ser de
qgualguer outra coisa. Para ele, num certo sentido, tudo
tinha vida, tudo era memoaria e também parte do fluxo de
transformacao que é a existéncia.

Quando ele pegava uma pedra, questionava-se sobre
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o grau de consciéncia, de memaria que havia ali.
- Vemos as pedras imdveis apenas porque as olhamos
muito rapidamente. Se as pudéssemos ver ao longo

de milhares de anos, ficariamos surpresos.

Emanuel Pimenta = T [T ™ ‘FW
lancando seu segundo livro &*“‘ &
na Bienal de S3o Paulo, % T
“ MY
h‘ o Ty e \

)57 Uma das suas preocupacdes mais dissimuladas era
com a saude. Ele simplesmente nunca ficava doente. Mas,
era cuidadoso, preocupava-se com prevencao.
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Ainda assim, certa vez praticamente todos os alunos
numa das classes tinham apanhado uma violenta gripe. Mas
ele, apesar de conviver conosco e de ser muito mais velho,
estava sempre 6timo. Perguntei-lhe a saida da classe, qual
era o seu segredo, por que ele nunca ficava doente.

- Ora,émuitosimples. Eunaopossoficardoente. Apenas
isso. Quando era jovem e vivia na casa dos meus pais,
eu vivia apanhando gripes e resfriados... como todas
as outras pessoas. Mas, quando tive de me mudar e
assumir compromissos sérios, eu deixei de poder ficar
doente. Apenasisso. Quando as pessoas podem, ficam
doentes. Quem verdadeiramente nao pode, nao fica.

A sua estodica afirmacdo certamente faria corar muitos
médicos, mas estava plena de uma sabedoria pratica, de
uma longa experiéncia de vida.

258 . . .
Depois de percorrer todo o ritual, ele abria a porta,
e seguiamos para a pequena sala de leitura, o Kremlin. L3



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre

emanuel

259

Zen

dimas de melo pimenta

estavam preparados dois copos muito pequenos, uma gelada
garrafa de whisky e batatas fritas ou salgadinhos também
gelados.

Ele colocava muito pouco whisky em cada copo, quase
nada. Comiamos uma ou duas folhas de batata frita gelada,
nao mais. Aquilo nao era um momento para comer ou beber,
mas um momento simbdlico, como um ritual.

As batatas ou o whisky ndo eram importantes. O
momento era.

Ele tinha o curioso habito, tanto em Sao Paulo como
no Rio de Janeiro, de conservar garrafas de whisky e pacotes
de salgados e batatas fritas na geladeira.

Conversavamos sobre muitas coisas, mas mais
regularmente sobre comportamentos, politica, educacao e
descobertas cientificas.
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Para ele, a Alemanha e o Japao eram os paises mais
semelhantes do mundo em termos de comportamento
social.

Explicava como tudo no Japdo acontecia por consenso
e, por isso, uma pequena decisao poderia levar muitos anos
para ser adotada.

Discussdes sobre comportamento incluiam
politica, naturalmente. E possivel existir uma verdadeira
anarquia? O que é educacao? Ha, de fato, evolucao social
ou de conhecimento? Quando lidamos com questdes
sociais, estamos tratando de questdes genéticas ou
comportamentais?

Perguntei se ele ja tinha usado drogas. Como era o
comportamento social em relagao as drogas no Japao.
- Eundotomo drogas e nunca tomei. Nao é o meu caso.
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Sempre tive muito trabalho para fazer. Nao tenho
muito tempo para diversao. Podem haver pessoas
interessadas na descoberta de outros estados de
consciéncia. No meu caso, ha musica, eu creio que
ja tenho muito com o que trabalhar em relacdo a
isso... e trabalhamos sempre com uma funcao social.
Os japoneses sao muito fechados para drogas. Mas,
isso acontece em relacao as drogas de outros lugares.
L3 eles tém as deles. Eles ndo aceitam as drogas de
outros lugares, porque para o japonés, as drogas sao
parte de rituais, parte da cultura. Nao é diversao,
entretenimento. A fungdo das drogas no Japao é algo
muito diferente do que acontece aqui, por exemplo.

Perguntei-lhe o que achava das pessoas que usavam
drogas. Eu ndo usava, mas imagino que muitos alunos seus
usaram e tive curiosidade emsaber se ele fariaum julgamento
moral.

- Bom, meu amigo, na vida cada um faz o que quiser.
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Mas, se ndstomarmos drogas, sera que conseguiremos
alcancar uma maior complexidade de pensamento? Eu
acredito que nao. Pelo menos por enquanto. Nunca se
sabe do futuro. Ndo sabemos se um dia irdo inventar
uma droga diferente. Mas, tudo o que eu tenho visto
de drogas até agora, parece reduzir a complexidade
do pensamento.

Koellreutter desconfiava seriamente dos critérios
convencionais de evolu¢ao, do chamado progresso.

Emalgunscasos, aevolucdo existia, eraclaraeevidente,
tal como acontece com os sistemas tecnoldgicos na area da
comunicacgdo, por exemplo. Mas, eles ndo resumiam o ser
humano em toda a sua complexidade e nao significavam
obrigatoriamente um progresso humano.

- 0O indice de mortalidade diminuiu, é verdade.

Os indices de expectativa de vida aumentaram,

também é verdade. Mas, serd que isso significa,
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obrigatoriamente, que nos tornamos mais humanos,
isto é, mais civilizados? Eu tenho sérias duvidas sobre
iSSO.

Para ele, em certos aspectos, uma populacao pobre
poderia, eventualmente, manifestar mais elementos de
evolucdo civilizacional que uma sociedade materialmente
rica. Ainda assim, ele nunca apresentava essas questdes como
condicdes fechadas em si mesmas. As questdes emergiam
como desafios, para todos nos.

- Nao podemos parar de questionar. — defendia

sempre — Quando tratamos de civilizacdao, o que

estamos querendo dizer com isso? E que somos
capazes de consumir mais? Sera apenas isso?

Koellreutter conviveu com grandes personalidades.
Nos nossos encontros, cheio de curiosidade, eu perguntava
como eram aquelas pessoas. Como elas eram enquanto
seres humanos. Como ele os poderia descrever o que eram
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no convivio intimo entre amigos.

Ravi Shankar é um santo na India. E uma pessoa com
um magnetismo incrivel. Mas, uma pessoa simples...
Octavio Paz era um grande amigo, uma pessoa de
grande cultura e um excelente ser humano, um
sujeito excepcional com um humor e uma cultura sem
paralelo. Estdvamos sempre juntos na India... Luigi
Dallapiccola foi um dos meus melhores amigos durante
anos, assim como o Arthur Schnabel. Os dois eram
pessoas muito amigas e afetuosas. Eu gostava muito
deles... Pierre Boulez é um brincalhdo, nunca para de
fazer brincadeiras, tem um humor maravilhoso. Esta
sempre contando piadas... Stockhausen é uma pessoa
muito inteligente, mas tem um temperamento muito
dificil.

Naturalmente, eu nao fazia uma lista de perguntas e

ele passava a descrever as pessoas. Eu perguntava ao acaso,
num almoc¢o ou num encontro, como aquelas personalidades
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eram enquanto seres humanos, como se comportavam.

Certa vez o desafiei a escrever um livro sobre a sua
vida. Ele tinha vivido na India, fora amigo de Ravi Shankar,
viveu no Japao, conviveu com Tohru Takemitsu; conheceu
Stravinsky, conviveu com Picasso em Paris!

Estavamos voltando de um almocgo, eu tinha deixado
0 meu carro num estacionamento ao lado do Instituto dos
Arquitetos de S3ao Paulo. Caminhavamos para a sua casa
quando fiz o desafio. Ele riu como se fosse algo absurdo.
Insisti. Ele parou, olhou-me seriamente e disse:

- Eu?! Escrever um livro sobre mim mesmo? Nunca!

- Mas, por qué? Seria importante ndo apenas para os
seus alunos, mas para muitas pessoas.

- Meu amigo, uma biografia é sempre falsa. Quando
alguém escreve sobre si mesmo, escreve o que quer
escrever e ndo o que realmente aconteceu, por mais
séria e rigorosa que seja essa pessoa. Simplesmente
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nao tem valor. Mesmo como retrato de uma época,
é algo obrigatoriamente vazio, futil. A Unica forma
gue alguém pode escrever sobre a sua propria vida é
quando nao esta pensando nela. Por exemplo, quando
escreve cartas. Com as cartas, a pessoa participa de
um didlogo com o Outro e, portanto, é honesto. Eu
ja fiz isso, agora mesmo, com a publicacao das minha
correspondéncia com Satochi Tanaka.

Mas! Ainda assim... com tantas experiéncias! Por
gue nao escrever um livro? Se a pessoa sabe dessa
fragilidade, pode contornar, desviar-se dela.

Nao se preocupe, um dia vocé vai escrever um livro
sobre mim. Mas, ndo enquanto eu estiver vivo...

Por qué? Era importante que o seu pensamento se
expandisse! Que fosse acessivel a mais pessoas. Aquilo
gue pensamos, 0s nossos trabalhos, ndao devem ser
considerados como coisas meramente pessoais. Na
verdade, ndo nos pertencem...

E verdade. Vocé tem razdo sob um ponto de vista. Mas,
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0 que vocé esta dizendo nao seria a minha vida, aquilo
gue realmente sou. Seria algo falso se fosse escrito por
mim. Nao faria qualquer sentido. Nao estaria coerente
com o meu modo de pensar e, assim, seria impossivel.
Eu nunca falo da minha vida pessoal, ndo interessa. A
Unica coisa que interessa é o trabalho, todo o resto
é uma ilusao. Mas, no futuro, quando eu nao estiver
mais aqui, quando tiver morrido, vocé vai escrever um
livro sobre mim.

Ele disse isso ha mais de vinte e cinco anos, em 1983,
numa tarde de sdbado, quando caminhavamos calmamente
pela Avenida S3o Luiz, chegando ao seu apartamento.

Num certo sentido, a polémica frase de Georges
Bataille — «Escrevo para apagar o meu nome» — também

267 poderia ter sido dita por Koellreutter.
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Noinicio, os nossos encontros paraalmogaraconteciam
geralmente aos sabados, naquele restaurante alemao,
guando o centro da cidade estava vazio. Depois do almoco,
geralmente, caminhavamos em siléncio, lado a lado, durante
alguns minutos.

O livro publicado com as cartas entre Koellreutter e
Satochi Tanaka, um professor de alemao na Universidade de
268 Meisei, em Téquio, tem o titulo Estética — A Procura de um
Mundo sem ‘Vis-a-Vis’, foi também lancado em japonés, em
Toéquio, e indica com clareza as suas idéias sobre estética.
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As duas edicdes foram lancadas praticamente em
simultaneo, no Brasil e no Japao, no final de 1983.

Muito discretamente, na sua casa, cheguei a revisar
a versao portuguesa de varias passagens do livro. «Nao fale
para ninguém que eu lhe estou mostrando este texto antes
da publicacao», alertava. Koellreutter tinha uma imensa
preocupag¢ao com a tradugdo. Sentdvamos na pequena sala
de leitura, o Kremlin, ele me mostrava uma folha de papel
com uma frase. Pedia-me para ler. Depois, explicava o que
ele queria dizer em alemao. Todas as linguas tém os seus
truques, e ficdvamos trocando idéias durante um bom tempo
para encontrar as melhores palavras.

Numa das cartas a Tanaka, datada de sete de abril
de 1975, Koellreutter dizia: «Ainda ndo sabemos quais dos
valores da heranca do ser humano, numa cultura universal,
serao definitivamente integrados. Isto depende dos ideais e
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dos objetivos que cada pessoa colocar para o futuro. Certo é,
no entanto, que uma futura cultura universal fundira valores
culturais do oriente e do ocidente num jogo dinamico:
a introversao sera compensada pela extroversao e vice
versa, a subjetividade pela objetividade e a automacao pela
frutificacdao das forgas criativas. Dessa maneira, aproximar-
nos-emos de uma estrutura de pensamento cuja esséncia
poderd ser o paradoxo integrante».

Revelando um profundo ceticismo em relagdo as idéias
do mestre alemao, Satochi Tanaka responderia dizendo que
«a sua idéia de uma cultura planetaria e universal soa, de
fato, muito sedutora. Como japonés, ela me parece ilusoria,
o pensamento ilusdério de um europeu que considera o
futuro da cultura e da civilizacao ocidentais com ceticismo
e procura uma solucao no oriente. O senhor é da opinido
de que ainda ndao sabemos quais os valores da heranca
do ser humano serdo integrados numa cultura universal,
e que isto dependerd dos ideais e dos objetivos que o ser
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humano se propuser para o futuro. Quanto a mim, creio
gue sera novamente o mundo ocidental, e ndo o individuo,
a determinar os ideais e os objetivos futuros. Também estou
convencido de que o japonés, mais uma vez, estara disposto a
seguir as propostas do ocidente. Mas essa cultura, em udltima
instancia, sera novamente ocidental e nao universal...».

Mas, Koellreutter jamais pensou em algo como “buscar
solugdes no oriente” — como diria mais tarde numa conversa
comigo.

Ele se orientava pelos principios da termodinamica.
Por outro lado, Satochi Tanaka estabelecia uma verdadeira
barreira diante da possibilidade da emergéncia de um mundo
sem vis-a-vis, como propunha o compositor alemao.

Enquanto que Tanaka agia como um japonés,
Koellreutter pensava como um brasileiro.

Zen
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Apenas quem viveu no Brasil pode compreender o
gue é ser um brasileiro. “Ser brasileiro” significa nao ter
nacionalidade e pertencer a todas. Tudo é incorporado.
Todas as culturas, todas as experiéncias. Um brasileiro é, por
definicdo, um cidadao do mundo. Cada pessoa que chega
ao Brasil, imediatamente a saida do aeroporto, torna-se
potencialmente um seu cidad3o. Digo de forma potencial
porque, naturalmente, haverao resisténcias de todo o tipo.
Mas, esse é o principio.

Quando Koellreutter escreveu as suas cartas a Tanaka,
ele ndo pensava como um alemao, um francés ou mesmo
como um americano. Ele era brasileiro e livre — e, portanto,
também era japonés, provavelmente tao japonés como
Tanaka, que nao foi capaz de perceber, ao longo de todas as
cartas, como isso poderia ser possivel.

Quando o livro saiu, recebi uma das primeiras copias,
com uma dedicatéria: «Ao amigo Emanuel, com um grande

Zen
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abraco do Koellreutter». A publicacdo era muito pobre, com
papel e capa pobres, e nao deixei de lhe comentar sobre
isso.

- Meuamigo. Nao ha dinheiro! Ninguém esta realmente
interessado nessas coisas. Somos uma parte muito
pequena do mundo. Alids, uma parte cada vez
menor.

Quando voltei a perguntar sobre a intransigente
posicdo de Tanaka, defendendo a impossibilidade de um
mundo integrado, ele respondeu com brevidade:

- Veja como o mundo é. Muito interessante. Tudo isso é
muito interessante.

A traducao e edi¢ao do livro foi brilhantemente feita
por Saloméa Goldelman, que também foi responsavel pelo
prefacio. Os textos e provasiam e vinham, atodo o momento.
Cada linha, cada expressao, tudo era pensado, questionado,
de forma a ndao permitir mas interpretacdes. Especialmente

Zen
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para ela, foram extenuantes meses repletos de pequenas
e sutis alteragdes. Koellreutter tinha quase setenta anos e
o livro acabou por ser uma espécie de discreto testamento
sobre as suas idéias.

Naquela época, durante um dos nossos almocgos,
perguntei como tinha sido a experiéncia de ter vivido na casa
de Pablo Picasso, em Montmartre, Paris.

- Eu era um jovem flautista, e viajava intensamente
pela Europa. Nao tinhamos dinheiro, e ndo havia lugar
para ficar. A vida de um jovem musico nunca é facil.
Naguela época, na Europa, era comum ficarmos na
casa de artistas, que cediam um quarto ou as vezes
apenas um sofa para que pudéssemos dormir. A
realidade do mundo antes da Segunda Guerra Mundial
era muito diferente do que temos hoje em dia. Tudo
mudou com aquela guerra. Eu era muito novo. Picasso
era um grande homem, um mestre. Ele ndo precisava
falar para que aprendéssemos com ele muitas coisas.
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Era uma pessoa muito especial. Tinha os olhos muito
brilhantes. Numa manha, quando acordei, vi que ele
estava pintando uma tela. Ela estava colocada ao lado
da janela e era coberta com pequenos retangulos
coloridos. Todos os dias pela manha ele olhava pela
janela, que se abria para a inesquecivel paisagem de
Paris, e pintava apenas um retangulo. Percebi que
ele fazia isso todos os dias. Pintava sempre apenas
um pequeno retangulo. Cada com uma cor diferente.
Perguntei o que ele estava fazendo. Aquilo era muito
estranho para mim. Eu ndo compreendia o que eram
aqueles pequenosretangulos coloridos. Ele contou que
estava pintando o tempo. Explicou-me que pintava um
pequeno retangulo a cada dia. Cada retangulo erauma
telha, vista da janela que tinha em Montmartre. ‘Cada
dia a luz é diferente, as cores sao diferentes, cada dia
somos diferentes e vemos tudo de forma diferente’.
Picasso trabalhava para apreender a esséncia do
tempo. A sua obra é a representacdao do conceito
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de relatividade de Hermann Minkowiski e também,
naturalmente, de Albert Einstein. Esse é o principio
do cubismo sintético. Por vezes, ainda hoje ha pessoas
gue pensam que “cubismo” significa “cubos”, algo
feito com “cubos”. Na verdade, o cubismo é trabalhar
com a quarta dimensao, com o tempo».

O tempo era o que havia de mais precioso para ele.
Na sua concepcao de vida tudo poderia ser dramaticamente
modificado pelo tempo.

Ele ndo dirigia automdveis. Quando soube, estranhei.
Por que ele nunca tinha aprendido a dirigir?

- Vocéstémumaidéia padrao, estereotipada, paratodas
as coisas. Enquanto que para vocé o automovel pode
ser um ganho de tempo, para mim, com esta vida de
permanentes viagens de um lado para o outro, seria
um consumo de tempo. E eu ndo tenho tempo para
essas coisas!
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Hans Joachim Koellreutter - fotografia de
Emanuel Dimas de Melo Pimenta em Sado
Paulo, em 1999

Em outro dos nossos almocos, contou-me uma
interessante historia sobre a natureza do tempo.

- Eu estava voltando do exterior, creio que foi uma

viagem a India, muitos anos atrds, penso que em
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1954. Eu vivia em Salvador e dirigia a Escola de Musica
da Universidade Federal da Bahia. Mas, vocé sabe, o
ambiente académico é terrivel. Hd sempre alguém
traindo, ha sempre ciladas, golpes, politica no pior
sentido do termo. Quando cheguei a Salvador, assim
gue desembarquei, alguém comentou comigo, no
aeroporto, perguntando se eu tinha visto a terrivel
noticia no jornal local. Ora, eu estava chegando
naquele momento. Nao poderia saber de qualquer
coisa. Procureio jornal. L4 estava a noticia: Koellreutter
demitido sumariamente pelo reitor. Aquilo era muito
grave. Eu tinha participado da fundacao a Escola de
Musica... Vocé nao pode imaginar. Era um grande
escandalo. Pensei um pouco e decidi ndo ir para
casa. Sem que qualquer pessoa visse fui escondido
para um hotel na cidade. Fiquei trancado no quarto
durante trés dias. Nao sai daquele quarto durante
todo o tempo. Eu comia Ia. Fiquei totalmente fechado.
Nao falei com qualquer pessoa. Ninguém sabia onde
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eu estava. Aquilo era claro para mim. Alguém tinha
colocado a noticia falsa no jornal. Com aquela noticia,
a pessoa esperava que eu fosse criar outro escandalo,
nao dando chances para o reitor sendao me despedir.
Se eu aparecesse naquele momento, o escandalo
seria amplificado. As fofocas corriam velozes. Assim,
eu decidi desaparecer durante trés dias. Chegaram
até a colocar a policia para me procurar. Naqueles trés
dias de siléncio, toda a realidade mudou radicalmente.
Quando sai do hotel, fui diretamente falar com o reitor,
e tudo ficou rapidamente esclarecido e reequilibrado
novamente. Tudo nao passou de um ‘mal entendido’.
Na verdade, eu sabia que ndao era um simples ‘mal
entendido’. Eu tive de ‘trabalhar’ o tecido da Natureza
com aquele siléncio. Nao houve emocgdao. Apenas
siléncio. E o siléncio com o tempo mudou a realidade.
O tempo altera a realidade».

Essa face Zen era uma forte caracteristica do seu
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comportamento. Koellreutter era capaz de ficar imével para
gue o tempo mudasse a realidade. Mas, isso ndo significava
que ele ndao era uma pessoa nervosa.

Com o passar dos anos, fui observando que, na
verdade, ele tinha alguns momentos de grande tensao, na
grande maioria das vezes imperceptiveis para quem nao
convivia com ele.

Um dos raros sinais era o fato de roer insistentemente
a metade da unha do dedo anular da mao esquerda. Certa
vez, eu perguntei se ele era uma pessoa nervosa.

- Ora, que pergunta! Eu sou uma pessoa como outra
gualquer. Todas as pessoas tém momentos nervosos,
mesmo um monge Budista! E a natureza humana,
apenas isso.

280 . .. . .
Reparei como ele vivia sozinho. Margarita era
internacionalmente aclamada e viajava muitas vezes em
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tournés pelo mundo. Sempre que nos encontrdvamos para
almocgar, especialmente nos finais de semana, ele estava
sozinho. Cheguei a perguntar por que ele estava sempre tao
sO.

- Meu amigo, a minha casa estd no Rio de Janeiro!

Asuadedicacaoaosalunoseratal que nosesqueciamos
com frequéncia de que ele ndao morava em Sao Paulo, mas
gue vivia no Rio e estava em permanente transito entre Sao
Paulo, Belo Horizonte, Curitiba e, algumas vezes, também
Salvador e Belém.

Conheci dois dos seus filhos, muito brevemente — um
gue vivia em Salvador e que trabalhava com turismo e outro,
gue vivia no Rio de Janeiro e que era jornalista. Mas, foram
encontros muito rapidos.

Durante anos, Koellreutter ndo foi apenas o meu
mestre, mas também o meu melhor amigo.

Zen
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Em 1983, fui seu assistente nos cursos de estética e de
composicao coletiva no Centro Cultural Solar do Barao, que
tinha acabado de ser inaugurado depois de uma grande obra
de restauro do edificio.

Naguela época eu ja tinha me afastado do marketing.
Estudava arquitetura e urbanismo, era fotégrafo free lance,
escrevia para jornais como O Estado de Sdo Paulo, para a
revista Som Trés com o Mauricio Kubrusly, para a revista de
arquitetura Projeto, dava aulas e era monitor na universidade
na disciplina de semidtica. Excetuando-se a fotografia, tudo
estava relacionado com a musica ou com a arquitetura.

Como sempre, a experiéncia em Curitiba foi
inesquecivel. Havia alunos de todo o tipo, muito talentosos,

vinham de diversas cidades do pais.

Todo o curso de composicdo colectiva era fundado

Zen
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no método, como estabelecer principios de ordem, de
diferenciacao, funcionando dinamicamente em equipe. Ter
a consciéncia da unidade, da totalidade, das relacdes de
gualidade, da monotonia eram fundamentos essenciais das
aulas.

Emanuel Pimenta,
Concerto para Sapos e Grilos,
1984

283 . . .
Koellreutter acreditava que o Brasil poderia ser um

pais unico no mundo para o desenvolvimento de estratégias
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de composicao coletiva, nas mais diversas areas.

Em termos musicais, composi¢Go coletiva significa
uma mesma peca ser elaborada por diversos compositores
simultaneamente — o que exige muita disciplina, método,
espirito de equipe e abertura.

N3ao era muito facil encontrar pessoas que aceitassem
e compreendessem com clareza os principios da composicao
coletiva.

Muitos simplesmente recusavam liminarmente
aqueles principios, argumentando que se a composicao
fosse coletiva ndo haveria um compositor para ser criticado
positiva ou negativamente e, portanto, nao haveria obra.

- Vocéachaqueaquiédificil as pessoas compreenderem

0 que é composicdo coletiva e a sua importancia?

Na Europa é muito mais dificil. — Koellreutter

comentava animado. — A composi¢ao coletiva pode
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ndo apenas ser um principio interessante enquanto
método de composicdao em si, mas também, e talvez
principalmente, é uma forma importante das pessoas
aprenderem umas com as outras. Quando estiverem
alertas para isso, o mundo se tornara mais rico em
experiéncias. A esséncia da composicao coletiva é a
partilha.

Em geral, as ideias do Koellreutter pareciam estar
guase sempre ancoradas em grandes principios universais.

Ele utilizava com grande maestria frases curtas e
marcantes, tal como fazia Marshall McLuhan. E eram sempre
de grande impacto.

Afirmacdes como “apenas a diferenca produz a
consciéncia”, “o morto é sempre o culpado, nunca o
assassino” e “o ocidente é um acidente” entre varias outras
estabeleciam principios em torno dos quais se construiam
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verdadeiras teses e suportavam o desenvolvimento do
pensamento musical.

Napoledao Bonaparte dizia, com toda a razao: ‘Apenas
0 que é mondtono emociona verdadeiramente’. Sem
monotonia, ndo hd emoc¢ao. Napoledo ndo era um
simples militar, nem um simples politico, como muitas
vezes as pessoas pensam hoje em dia. Ele era um
grande homem, um verdadeiro estadista. Num certo
sentido, a sua face como filésofo, como amante das
artes, ficou totalmente eclipsada pela Histoéria. Ele era
um homem de grande cultura e sensibilidade. E ele
tinha toda a razao: apenas a monotonia emociona
verdadeiramente.

AafirmacdaodeNapoledaoBonaparte—muitocomentada

durante o século XIX, mas caida no esquecimento ao longo
do século seguinte — dava lugar a reflexdes e debates com
a audicao de variados fragmentos de pecas musicais e com
a apreciacao de quadros de alguns pintores conhecidos —
antigos e contemporaneos.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

287

Cada vez que ele se referia a célebre afirmacgao
de Napoledo Bonaparte — quer fosse naquele curso de
composicao coletiva, nas aulas de estética, de musica do
século XX ou nas de composicao — logo desencadeava uma
grande discussdo sobre a natureza da monotonia e também
da emocgao.

Em diferentes tipos de cursos, Koellreutter resgatava,
muitas vezes, os principios da Teoria da Informagdo de
Claude Shannon, e dava aos alunos recursos tedricos sobre
como estabelecer principios de comunicabilidade.

- A comunicacao é sempre essencial. Se nao ha
comunicacao, também ndao ha entendimento,
compreensao e, portanto, ndao ha obra.

Claude Shannon foi um engenheiro eletronico
americano, que viveu entre 1916 e 2001 — contemporaneo
de Koellreutter, considerado o pai da Teoria da Informacgéo.

Zen
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Shannon dizia que a «informacdo é a resolucdo da
incerteza».

Durante aqueles dias em Curitiba, acabei por realizar
duas exposicdes. Fui curador de uma exposicao de partituras
graficas com obras de diversos compositores, como John
Cage, Karlheinz Stockhausen, Ferruccio Bussotti e pecas do
proprio Koellreutter entre varios outros; e outra exposicao
com uma série de partituras graficas minhas.

O uso de partituras graficas teve inicio nos anos 1950
e 1960 especialmente com Earle Bown e John Cage. Trata-
se de um processo de notacao musical que inaugura novas
possibilidades para a organizacdo de sons. Algumas vezes,
as notacOes graficas sao desvalorizadas por alguns musicos
mais tradicionalistas por considerarem se tratar de um
sistema menos rigoroso que a notacdo tradicional, o que é
uma grande ilusao.
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Partituras graficas tém sido regularmente utilizadas
por importantes compositores, como Tohru Takemitsu,
Stockhausen, John Cage, Ligeti, Koellreutter, Bussotti ou
mesmo de Herbert Briin, cuja obra - infelizmente - conheci
apenas anos mais tarde. Isto é, ao contrario do que algumas
pessoas pensam, as partituras graficas fazem parte da histdria
da musica escrita.
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Em 1968 John Cage publicou um belissimo livro
chamado Notations, contendo partituras graficas de muitos
compositores e artistas de todo o mundo.

Emanuel Pimenta, VAC, 1994

O meu trabalho foi, desde o inicio dos anos 1980, o de
amplificar esse universo para quatro dimensdes, elaborando
partituras em mundos virtuais - o que, na época, era
bastante inesperado. Lembro-me, uma vez, de um jornalista
ter escrito que eu era “louco pelo mundo virtual”, sem saber
exatamente o que estava dizendo.
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Mas, um tal trabalho ndao pode ser reduzido a
elaboracdao de mundos virtuais e partituras. Trata-se, ainda,
da elaboracdo de armadilhas I6gicas - que ja estavam
presentes naquela época.

De toda a forma, naquele ano de 1983, eu tinha
consciéncia da importancia de estabelecer um panorama
de partituras graficas, dos mais diversos compositores. Foi,
provavelmente, a primeira exposicao do género no Brasil.

Naguela exposicdo publica com obras de diversos
compositores de todo o mundo aconteceu um inesperado
incidente.

A pessoa que fez as pequenas placas sobre cartdo
com as legendas para as partituras expostas errou, nao
intencionalmente, a grafia do nome do Koellreutter,
escrevendo-o com apenas um “t” — como tantas vezes
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acontecia.

Equivocos semelhantes ndao eram comuns somente
em relagdao a grafia do seu nome. Em muitos lugares as
pessoas nao conseguiam nem mesmo falar corretamente
Koellreutter. No nordeste brasileiro, por exemplo, ele era
carinhosamente conhecido como “Korroté”.

Naqueles dias, eu me dividia entre ser seu assistente
nos cursos de estética, de composicdo coletiva e de musica
do século vinte, e também curador das duas exposicoes.

Eram duas das minhas primeiras exposi¢des — eu tinha
realizado poucas até entdo — e toda a minha energia era
absorvida. Para além disso, eu era praticamente o motorista
para o Koellreutter. Quando eu chegava ao meu quarto a
noite, estava mais do que exausto e tinha de me levantar
muito cedo.

Zen
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A minha inexperiéncia fez com que ndo tivesse
observado aquele erro de grafia. Quando ele entrou na
exposicdo —antes da abertura — e viu que o seu nome estava
escrito errado, ficou furioso.

Creio que nunca o vi tao alterado, tao nervoso.
Chamou-me numa sala e perguntou com grande ironia e
agressividade se eu tinha me apercebido do desastre que eu
provocara.

Quando me falou daquela forma, fiquei perplexo e
totalmente perdido. Eu nem sabia do que ele estava falando!
A exposicdo estava muito bem feita, tinha conseguido
molduras, iluminacdao, contatos com a imprensa — e nao
havia dinheiro. Tudo estava muito bem organizado.

Paralelamente ao curso de composicao coletiva e
as exposicoes de partituras graficas, havia ainda cursos e
concertos relacionados a musica renascentista e a viola

Zen
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da gamba. Alguns musicos de outros cursos presenciaram
aquela terrivel reacao e ficaram nitidamente impressionados
com a sua agressividade.
- Meu amigo, acabou! O nosso relacionamento acabou!
Terminou. Vocé cometeu um grande erro!

Fiqueiboquiaberto. Insistivarias vezes para sabersobre
o que ele estava falando. Ele se recusava, manifestamente
ofendido.
- Ora, se vocé é uma pessoa competente, deveria saber
do que eu estou falando. — dizia com ironia.

Eu estava sinceramente perdido. Nao fazia a menor
idéia do que ele dizia. Imaginei ser algo realmente grave.
Continuei insistindo, preocupado com o que eu poderia ter
feito.

Longos minutosdepois, finalmente, ele perguntouse eu
sabia escrever o seu nome. Pediu para que o fizesse. Cheguei
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a pensar que era uma brincadeira. Eu nem podia imaginar
gue aquela pergunta estaria relacionada a exposicdao. Sem
saber do que se tratava, peguei uma folha de papel e escrevi
o seu nome. Ele viu que estava correto e disse:
- Vocé acha que é admissivel ter o meu nome escrito
errado? Pois veja como esta na legenda de uma das
minhas partituras. Falta um “t”!

Figuei chocado. Aquela reacao estrondosa por algo tao
simples! Expliquei que uma pessoa tinha feito as pequenas
placas em cartdo mas assumi, como ndao poderia ser
diferente, a inteira responsabilidade. Procurei lhe mostrar o
guanto eu tinha me dedicado para que aquelas exposicoes
fossem um sucesso. Nao tinhamos qualquer recurso. Nao
havia dinheiro. Praticamente nem mesmo molduras! Tudo
tinha sido alcancado com grande esforco e colaboracao.

- Mas, vocé sabe qual é a sua responsabilidade? Se

vocé fizer isso na Europa, ou nos Estados Unidos, a

sua carreira estara definitivamente acabada. Vocé nao
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pode se dar ao luxo de nao pensar, de ndo verificar,
de ndo observar, de nao ser muito cuidadoso. Isso foi
um descuido gravissimo! Bom... meu amigo. Vou lhe
dar mais uma chance. Espero que vocé nao seja uma
dessas pessoas que estao flutuando na vida. —virou as
costas e foi embora.

Aquilo foi realmente um choque. Naguele momento,
fiquei profundamente aborrecido com ele. No calor da hora,
aquela sua reacdo me pareceu uma tempestade num copo
de agua. A pequena placa foi imediatamente refeita e a
exposicao foi aberta, com muito sucesso.

Apesar da sua avassaladora agressividade, ele tinha
toda a razdo. Muitas vezes fazemos um enorme esforco para
levar adiante um projeto — esforco que tantas vezes nunca
chega a ser compreendido pelas pessoas — e, num Unico

296 .
instante, um pequeno detalhe pode colocar tudo a perder.
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Passadaa “tempestade”, numadas noites saimos todos
para jantar com Jaime Leirner, entdo prefeito de Curitiba,
que era muito amigo de Koellreutter. Havia apenas quatro
0 ou cinco pessoas naquele jantar. Fiquei profundamente
encantado com a sua personalidade. Um dos meus sonhos,
como urbanista, era elaborar new towns e eu pesquisava
febrilmente as megaestruturas de Paolo Soleri, estudando
com Eduardo Kneese de Mello e Eduardo Corona. Jaime
Leirner era uma pessoa simples, aberta, extremamente
simpatica, sempre com um excelente bom humor.

No ultimo dia dos eventos houve uma pequena
conferéncia do Koellreutter. A sala se encheu de pessoas.
Todos queriam ouvir o grande mestre.

Koellreutter fez uma conferéncia muito breve que
arrebatou a todos. Genial, como sempre. Falou sobre a
importancia da subversao.

Zen
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No final, um homem que aparentava ter cerca de
sessenta anos de idade, no fundo da sala, levantou para fazer
uma pergunta. Na verdade, aquilo ndo era uma pergunta,
mas um longo e cansativo mondlogo. Com grande pompa e
pretensdo, aquela pessoapassouafazerafirmacdesabsurdas,
como se fossem as mais geniais descobertas de sempre, que
poderiam ser resumidas numa idéia central: para ele toda
a arte e toda a musica nada mais eram que imitacdao da
Natureza e, portanto, manifestacdes degeneradas. «A teia
de uma aranha assim como uma colméia de abelhas sao
perfeitas obras de arte, muito mais perfeitas do que qualquer
obra humana. Ora, o ser humano deveria, simplesmente,
abandonar a arte. A arte, qualquer que seja, é uma grande
bobagem e uma alienacdo face a Natureza» — defendia.

N3ao houve resposta, pois ndao se tratava de uma
pergunta. Koellreutter se manteveemsiléncio,comumsorriso
neutro, e o anfitrido da mesa, muito diplomaticamente,
perguntou se haveria alguém na sala que pretendia fazer
comentarios sobre aquelas afirmagdes.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

299

O que aquela pessoa tinha dito — e, principalmente, da
forma que otinhafeito,emtomde escarnio eironia—colocava
Koellreutter numa posicao relativamente embaragosa.
Como fizera, ele dava a entender claramente uma veemente
negacao ao valor de tudo o que o mestre alemao fizera ao
longo da vida, como se fosse arte degenerada, pois ndo era
algo do povo — fazendo lembrar os ataques nazis a arte do
seu tempo, mas agora com outro revestimento ideoldgico.
Tinha sido um gesto muito mal educado e grosseiro.

Koellreutter ndo podia dar inicio a uma defesa das
suas idéias, pois estaria falando de si mesmo e seguramente
desencadearia uma discussdo sem fim. Que teria sido,
seguramente, a intencao daquela pessoa.

Mas, ninguémreagia! Aspessoasestavamsimplesmente
paralisadas. O homem sorria como um rei cheio de orgulho
de si mesmo.

Zen
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A sala foi tomada por um siléncio profundamente
constrangedor. Os alunos se entreolhavam. Ninguém tinha
coragem para defender Koellreutter. Era vergonhoso!

Por que as pessoas ndao tém coragem de defender
aquiloque acreditam? Mas, serda que acreditavam realmente?
Como podiam deixar de defender um mestre que, minutos
antes, tinham aplaudido entusiasticamente por motivos
diametralmente opostos?

Alguém tinha de fazer algo, tomar alguma atitude.

Levantei e fiz breves referéncias a Sao Tomas de
Aquino e a Aristdteles, as questdes da imitagao da Natureza
como conteudo e como processo, no seu modus operandi.
Conclui simplesmente que se o corpus da imitagdo nao
fosse independente, naquilo a que chamamos de linguagem
ou de cultura, o que estdvamos fazendo ali? Ou seja, nada
poderia ser a coisa em si e tudo era, no final das contas,

Zen
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metalinguagem! Reforcei o absurdo da sua tese — pois no
seu conteudo ela contradizia, pela sua existéncia enquanto
linguagem, o uso das suas proprias palavras.

O homem, muito mais velho do que eu, fez um
mordaz e irbnico elogio ao que eu tinha acabado de dizer,
acrescentando uma afirmacdo bastante piegas sobre a
“energia da juventude”, “a irreveréncia dos jovens”, “fico
feliz ao ver o impeto dos jovens”, ou algo do género. E foi
imediatamente dada como encerrada a conferéncia.

Quando saimos de |3, Koellreutter disse, ndao sem
alguma ironia:
- Meu amigo, vocé esta queimado. Vocé acabou de
ganhar um poderoso inimigo.

Soube que aguele homem era um personagem muito
importante na cena cultural de Curitiba. Fosse quem fosse,
eu nao podia deixar de intervir. As suas palavras tinham

Zen
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montado um cenario tao ridiculo e absurdo como de baixo
nivel. As afirmagdes daquele homem, que entdao era uma
importante figura do mundo académico, eram simplesmente
ridiculas.

- Mas, de fato, ele nao estava fazendo aquelas
afirmacdes. Vocé nao percebeu. Ele estava apenas
provocando. Aquilo ndao tinha qualquer valor. Nem
mesmo para ele. Era apenas uma bobagem. Para ele
tudo estava acontecendo nas segundas e terceiras
intengdes. Assim, o siléncio teria sido melhor.

Havia um dado que se tornava definitivamente claro
para mim: eu nado tinha, nunca tive e nunca teria segundas
ou terceiras intengdes. Cada uma das minhas a¢des, ao longo
de toda a vida, foi apenas ela mesma, e de forma aberta e
clara, para todos.

Mas, ainda assim, Koellreutter estava certo. O siléncio
teria sido a melhor atitude. Nada daquilo tinha importancia

Zen
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e eu tinha utilizado o tempo de todos com uma reflexao sem
importancia, respondendo a uma provocac¢ao boba.

Eu era muito novo e aguele momento me fez pensar o
guanto seria dificil conviver com um ambiente académico a
tempo integral. Por que as pessoas agiam daquela forma?
- Para vocé, tudo é conhecimento, musica, arquitetura.
Para pessoas como ele, tudo é politica; apenas depois
surge o amor ao conhecimento. O conhecimento estd
|4, mas muitas vezes como conteddo. Ndo é como
um verdadeiro artista que é em si mesmo a obra de
arte, mas alguém que imita. Apesar de ter sido uma
provocacao barata e de nao ter qualquer valor, no
fundo ele estava sendo sincero. Ele foi coerente com
aquilo que ele é. Ele ndo conhece outra forma de ser.
E vocé deveria se preservar melhor.
303 . ~
Tudo para Koellreutter era motivo para reflexdao e
descoberta.
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Naguele mesmo ano, semanas depois do curso e das
exposicoes em Curitiba, ele me convidou para fazer um
curso em Petropolis sobre atualizacdao e intensificacdo em
contraponto dos séculos XVI e XVIII, harmonia funcional e
analise musical sobre Josgin des Pres, Johann Sebastian
Bach, Ludwig van Beethoven e Franz Schubert.

Era um curso intensivo restrito a seis alunos.

Inicialmente, eu deveria seguir para o Rio de Janeiro,

304 onde ficaria morando durante alguns dias com Koellreutter,
no seu apartamento no bairro das Laranjeiras, estudando
intensivamente sob sua orientacao. Depois, seguiriamos
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juntos para Petrépolis onde encontrariamos os outros
alunos.

A primeira coisa que ele fez, assim que entrei no seu
apartamento, foi me levar para a cozinha. Abriu a geladeira
e disse:

- Agora esta é a sua casa. Vocé pode pegar o que quiser

e usar o que quiser.

Aqgueles dias morando com Koellreutter ndao eram
apenas dedicados a estudar intensivamente composicao,
mas também a musica do norte da india, a musica japonesa
do teatro No e os principios da estética Zen.

Koellreutter tinha vivido durante quatro anos na India,
onde fundou a Escola de Musica de Nova Deli em 1966; e
seis anos no Japao, onde conheceu grandes personagens da
musica tradicional Japonesa.

Zen
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Aguele apartamento do Koellreutter no Rio de Janeiro
nao era muito grande. Havia uma confortavel sala de estar,
uma varanda, trés quartos e uma cozinha relativamente
pequena.

Da varanda, via-se magnificamente o Corcovado, e
isso nao tinha preco para Koellreutter.

O belo piano de meia cauda Yamaha na sala tinha sido
oferecido pelos habitantes do bairro onde foram morar e por
pais de alunos, no Japao.

- Foi uma grande surpresa para nds. Assim que
Margarita e eu chegamos a Téquio, recebemos, no
dia seguinte, pela manha, um presente: um piano de
cauda! Era uma forma das pessoas agradecerem pela
nossa presenca. Foi um presente da comunidade.
Esse espirito generoso nos comoveu profundamente.
Como poderiamos deixar de nos dedicar ainda mais
intensivamente de corpo e alma ao nosso trabalho
ali?
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Ele explicou que o piano tinha sido adquirido por varias
pessoas, como uma manifestacao coletiva de boas vindas—e
esse gesto nunca seria esquecido, ao longo de toda a vida.

- Por vezes eram pais de futuros alunos. Outras vezes,
apenas pessoas comuns, que nem filhos tinham.

Mas, acreditavam que ndés estariamos levando algum

conhecimento para o lugar e que, portanto, seria algo

importante para todos.

Na sala também havia uma televisdao, nao muito
grande. Tudo era bastante austero. Simples. Margarita
estava viajando. A frente da televisdo, no fundo da sala de
estar, como se uma pequena sala contigua se formasse,
havia uma chaise long de desenho moderno, linhas retas,
cor laranja forte, como se fosse feito num Unico bloco de
espuma. A sua aparéncia ndao dava idéia de conforto. Mas,
surpreendentemente, era extremamente agraddavel estar
nela.
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Proximo da chaise long,ao lado dela, estavam as
citaras que ele e Margarita tinham trazido da India e que
tanto amavam.

Do outro lado, proximo da porta que se abria para a
cozinha, havia um toca-discos e uma colecao com fabulosas
gravacOes, muito raras — tais como os legendarios citaristas
indianos Ustad Vilayat Khan e Nikhil Banerjee, amigos de
Koellreutter, sobre quem até entao eu nunca tinha ouvido
falar; os cantores de ragas Ustad Hafeez Ahmed Khan e Neela
Bhagwat; o genial flautista indiano Hariprasad Chaurasia;
gravacOes do grupo de percussdao Ondekoza, do Japao; ou
raras gravacoes do compositor japonés Maki Ishii, também
amigo de Koellreutter.

Nagueles dias, ele me pediu para fazer cépias dos livros
sobre musica indiana — livros ha muito esgotados. Entre eles
havia The Ragas of North India de Walter Kaufmann, e fiquei
estudando a musica do norte da india sob sua orientaco.

Zen
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Semanas antes, nas aulas de composicdo mas também,
de forma mais ligeira, nas de estética, tinhamos dedicado
um bom tempo a compreensao do alap, da articulagao de
células ritmicas flutuantes intercambiaveis, das séries que
caracterizam cada raga, e de diversos aspectos da musica
indiana.

Aqgueles dias de intenso estudo em sua casa no Rio
de Janeiro funcionaram como um verdadeiro e profundo
mergulho naquele universo, repleto de audi¢des. Eu
levantava cedo e logo comecava a estudar, parando apenas
com o inicio da noite. Eu nem chegava a sair a rua.

Estuddvamos também a estética Zen — que neste caso
era o desenvolvimento de complexas estruturas fundadas no
principio do ten, chi, jin — céu, terra, homem. Tudo acontecia
como o estabelecimento de jogos, onde relacdes triadicas
visavam desencadear outras, num processo semelhante ao
universo fractal.

Zen
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Eu fazia longos exercicios de andlise daquelas relagdes
em estruturas complexas. Nesses exercicios, tudo era
percepcao e analise.

Eram relagcdes também presentes nos ikebanas, nos
hai-ku e nos tankas — forma poética tradicional japonesa tao
cara ao Koellreutter. Mas também, eram estruturas presentes
na antiga musica e na arquitetura tradicional do Japao —
que, naquela época, eu estudava com os meus mestres de
arquitetura e de urbanismo Eduardo Corona e com Eduardo
Kneese de Mello.

Segundo esse principio estético Zen, todas as coisas
se transformam imediatamente em mantras e em yantras,
tudo sendo objeto de permanente meditacao.

- Toda a estética Zen é baseada na quebra de simetria,

porque apenas com a quebra da simetria temos a

consciéncia. — dizia ele.
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Mais tarde eu viria a realizar que o Zen nada mais
€ que a consciéncia e, por isso, paradoxalmente, ndo tem
explicacao possivel. Essa é a natureza dos koans.

Aquilo a que chamamos de consciéncia é como o
presente, ainda livre do trabalho da razao, da explicacao,
mas incorporado nele, sendo pura relacao de qualidade.

- Tradicionalmente, o ocidente aspira a simetria; e o

oriente a assimetria. Mas, no século XX, a evolucao da

ciéncia tem implicado uma transformacao na estética.

Vivemos esse paradoxo entre ocidente e oriente, o

paradoxo integrante. — ele defendia a sua tese.

Muitas vezes, Koellreutter saia pela manha para dar
aulas, e voltava apenas no meio da tarde.

Para além dos estudos, ele me autorizou a copiar varias
partituras anotadas para flauta transversal, que também
estavam esgotadas, assim como algumas daquelas raras
gravacoes que tinha em casa.

Zen
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A sua casa era como um templo para mim.

Ele me ofereceu cdpias das partituras de duas
composicdes suas para flauta transversal solo. Eram uma
Improvisagdo e um Estudo publicados em Manaus, no
Amazonas, datados respectivamente dos dias vinte e seis
e vinte e sete de julho de 1938, certamente as suas duas
primeiras composicdes em solo brasileiro.

Koellreutter,
Improviso,
1938

el ey b ]
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Num daqueles dias, numatarde em que ele voltou mais

cedo, sem esconder um certo amargor, ele me mostrou uma
partitura do compositor nacionalista Camargo Guarnieri,
com uma bela dedicatéria a ele. Em seguida, mostrou-me
a mesma partitura com uma tarja negra impressa sobre a
dedicatdria.

O Guarnieri queria que eu ficasse membro do Partido
Comunista. Mas, eu ndo posso pertencer a qualquer
partido! Ele nunca conseguiu compreender isso.
Quando eu lhe disse que ndao poderia aceitar o convite,
ficourevoltado. Comegouumaguerraaberta. Comecou
a dizer que eu era fascista! Insinuou o absurdo que
eu teria sido colaboracionista dos nazistas! Tentou
destruir a minha vida. Retirou a dedicatéria. Mandou
imprimir a tarja negra. Ou eu fazia o que ele queria,
ou estaria condenado. Agora vocé vé como sao as
pessoas. Eu tentei explicar, varias vezes, mas o fato de
nao poder entrar no Partido Comunista fez com que
ele passasse a me considerar um inimigo para o resto
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da vida! Antes, nés éramos grandes amigos. Ele nao
compreendia que a musica é algo superior as divisdes
partidarias. Quando lidamos com musica, lidamos
com liberdade.

Os almocos no seu apartamento — quando ele
aparecia para almocar — eram sempre muito simples. Havia
uma senhora negra, ja com alguma idade, muito simpatica e
extremamente atenciosa que trabalhava na casa, cuidando
da limpeza e da cozinha.

Eu ja era vegetariano naquela época e aquela senhora
sempre preparava algo especial. Ela ria muito pelo fato de eu
ndao comer carne, frituras, agucar branco ou refrigerantes. Era
uma pessoa muito doce e atenciosa que trabalhava desde ha
muito tempo para ele e Margarita.

314 , .

Koellreutter e eu faldvamos relativamente pouco.

Quando ndo era algo relacionado as aulas de composicao,
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a musica indiana, a filosofia ou a flauta transversal, muitas
vezes ficdvamos em siléncio.

Ainda assim, tinhamos sempre tempo para conversar
sobre politica.

E ele apreciava o siléncio.

Nos finais de tarde, com a maravilhosa vista para o
Corcovado, aproveitdvamos o tempo para um aperitivo. E,
tal como acontecia na sua casa de S3o Paulo, havia sempre
uma garrafa de whisky e salgados na geladeira. No Rio de
Janeiro, para além do whisky também havia regularmente
Campari e Martini seco.

- Musicanaoéalgoqueseexplique.Sevocé compreende

a musica de Bach, por exemplo, sera capaz de a tocar.

Mas, se vocé nao compreender a musica, podera ler

muito bem a partitura que quiser e nada funcionara.

Podera ler a partitura correta e rapidamente, mas nao
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havera realmente musica. A musica esta para além
daquiloqueestaescrito.Ofundamentalécompreender
gue a musica pode acontecer enquanto melodia,
ritmo, harmonia ou apenas como ruido, como nuvens
de sons, como qualquer coisa. Em qualquer som pode
existir musica. Mas, nem todo som é musica. A musica
estd nas pessoas e é organizacao.

Aparentemente, com aquela afirmacao feitanumabela
tarde de verao carioca, ele contrariava John Cage. Mas, na
verdade, eles falavam a mesma coisa — tal como eu também
ouviria de Ornette Coleman muitos anos mais tarde.

Quando John Cage dizia que tudo poderia ser
musica, que um ruido se tornava musica no momento que
tivéssemos consciéncia dele, era exatamente o que defendia
Koellreutter.
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subjetivo para John Cage, para Koellreutter podia ser
operado objetivamente — e era o que testemunhavamos
com a performance de um grande intérprete, por exemplo,
em qualquer tipo de musica.

Foi num daqueles dias que ele me contou, em tom
muito emocionado e confidencial, sobre a sua tragica fuga
da Alemanha.

Koellreutter tinha sido aluno de Kurt Thomas, em
composicao e regéncia, e do legendario e genial regente
Hermann Sherchen.

Nasceu em 1915, em Freiburg, uma pequena cidade
alema localizada na Floresta Negra, a poucos quildmetros da
fronteira com a Suica e da cidade de Basiléia.

Em 1987, visitei Freiburg, indo de Basiléia e foi
arrepiante cruzar a fronteira através da mesma linha de trem
gue ele fugira cerca de quarenta anos antes.

Zen
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Freiburg (wikipedia)

Koellreutter era um jovem e promissor flautista,
formado em Genebra, Suica. Tinha estudado com o fabuloso
Marcel Moyse —que, com Paul Taffanel, é considerado um dos
pais da escola francesa de flauta transversal. Marcel Moyse
tinha sido aluno de Paul Taffanel e de Philippe Gaubert.

Estudando com Moyse, Koellreutter foi colega de
Jean-Pierre Rampal, sete anos mais novo. Estudou, ainda, na
Academia Superior de Musica de Berlim — de onde acabaria
por ser expulso porse recusarintegrarumgrupo dajuventude
nazista.
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A vida de um flautista nunca foi facil. Ele viajava
constantemente pela Europa para dar concertos associado
a diversos musicos, como o compositor Darius Milhaud. Foi
numa dessas ocasides que acabou por ficar hospedado na
casa de Pablo Picasso.

Estudou, em cursos de verao, com Paul Hindemith, de
quem guardou as mais fortes impressoes.

- Paul Hindemith era genial, mesmo que tenhamos tido
caminhos diferentes. Ele tocava maravilhosamente
bem todos os instrumentos. Nunca vi alguém assim.
Era um verdadeiro génio. Um virtuoso em todos os
instrumentos! Mesmo a flauta transversal, quando
a tocava, era perfeito. Era um homem que vivia a
musica. Dedicava-se integralmente a musica mas
ndao deixou um unico seguidor! Entretanto, deixou
muitos professores. Era uma pessoa generosa, mas
extremamente exigente. NOs o cercadvamos e o
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reverencidvamos como o grande mestre que ele era.
lam pessoas de todos os lugares para 0s seus cursos.
Era sempre uma formidavel experiéncia.

Entre 1934 e 1936 foi para Berlim estudar na Staatliche
Akademische Hochschule fiir Musik. La, foi aluno de Kurt
Thomas, em composicao e regéncia; Gustav Scheck, em flauta
transversal —um dos pioneiros na escola francesa; Carl Aldolf
Martiessen, em piano—que foi professor de grandes pianistas
e maestros, como Sergiu Celibidache; Georg Shuenemann e
o legendario musicologista Max Seiffert, entre outros.

Nessa época, com apenas vinte anos de idade, criou
o Circulo de Trabalho para a Musica Nova — Arbeitskreis fiir
Neue Musik — que era um grupo anti nazismo. Teve de fugir.

Foi viver durante algum tempo com Hermann
Scherchen, seu grande mestre, em Neuchatel, na Suica.
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Muitas vezes, antes da Segunda Guerra Mundial,
mestres convidavam alunos para viver durante algum tempo
nas suas casas. Assim, poderiam dar uma formacao intensiva.
No final da vida, Koellreutter dizia, numa entrevista a Carlos
Adriano e Bernardo Vorobow, em Sao Paulo: «...Hermann
Scherchen foi, sem duvida, a pessoa que mais me influenciou,
também como carater, na forma de trabalhar, de intensificar
as coisas. Ele abriu realmente tudo, ensinou-me a evitar
preconceitos, a estar aberto para todas as tendéncias».
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Em 2009, quando eu executava o meu concerto
Microcosmos — em memoria do meu querido amigo Daniel
Charles — no teatro do Museu Marc Chagall em Nice, Franca,
conheciagrande compositora e artista visual Tona Scherchen,
filha do professor do Koellreutter. Ficamos imediatamente
amigos e, através dela, eu pude sentir ainda com mais energia
o brilho do grande mestre alemao.

Num certo sentido, a minha presenca ali, na sua casa,
vivendo aqueles dias com ele, era o que Hermann Scherchen
tinha feito com ele quase cinquenta anos antes. Uma tradicao
qgue desapareceria com a guerra.

Em 1937, de volta a Freiburg, Koellreutter ficou
apaixonado por uma moc¢a judia. Naquela época, na
Alemanha, praticamente nao existiam familias que nao
estivessem, de uma ou de outra forma, ligadas ao nazismo. E
a familia de Koellreutter ndo era excecgao.
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Ele foi contando tudo o que passou sem esconder a
grande emocao. Estdvamos sentados na varanda, com o belo
por de sol e o Corcovado ao fundo.

A mae tinha morrido em 1918, com a gripe espanhola.
O pai, médico otorrinolaringologista, casara novamente.

Assim que o pai e a madrasta souberam, proibiram o
namoro com a moga judia.

- Noinicio, tratamos de nos encontrar escondidos. Mas,
logo fomos descobertos. Aquilo era um lugar muito
pequeno. Todos se conheciam. Os meus pais estavam
muito envolvidos com o nazismo, principalmente a
minha madrasta. Eu tinha um tio que era da Gestapo.
Ele era da policia, mas também da Gestapo. Um dia,
me chamou 3. Ele ja tinha me advertido muitas vezes.
Eu sabia que a situacdo estava cada vez mais perigosa.
Entdo, ele me perguntou se eu ainda continuava
namorando com a moga judia. Disse que sim. Era muito
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grave. Ele me falou: «Vocé sabia que os seus pais o
denunciaram? Agora, eu nao tenho outra alternativa
sendao o prender. Vocé sabe o que isso significa.
Agora, va embora. Nao diga a ninguém. Amanha pela
manha o vamos prender». Eu seria levado para uma
prisdao e depois seria transferido para um campo de
concentracdo. Com aquele aviso ele nos deu uma
chance para fugir. Fizemos imediatamente as malas e,
naquela mesma noite, eu fugi de trem para Basiléia, na
Suica, onde ela vivia e tinha parentes. Decidimos casar
e vir para o Brasil. Consegui cartas de recomendacao
do Paul Hindemith e do Hermann Sherchen. Levou um
tempo imenso para irmos da Suica ao Brasil. Primeiro,
tivemos de ir para a Inglaterra. Eu tinha apenas vinte
e dois anos de idade. Eramos muito novos. Quando,
meses mais tarde, descemos do navio, no Rio de
Janeiro, eu ndo tinha um tostao. Absolutamente nada.
Tinha apenas as cartas de recomendacao que eram
destinadas a Villa-Lobos. Entramos num taxi e nem
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portugués eu sabia falar. A Unica coisa que eu podia
fazer era mostrar ao motorista o envelope com o
nome do Heitor Villa-Lobos. Naquela época, o mundo
era totalmente diferente. Bastava mostrar um nome e
o motorista sabia o que fazer. Levou-nos diretamente
a casa de Villa Lobos. Era uma enorme mansao. Ele
certamente sabia que irlamos chegar, mas nao podia
saber o exato momento. Nao havia comunicagao. O
pessoal da sua casa, os empregados, pagaram o taxi e
nds ficamos ali, esperando. Esperamos um dia inteiro.
Todos eram muito gentis. Villa-Lobos chegou no final
da tarde, leu a carta em siléncio. Ele nos ajudou no
comec¢o. Mas, eu nunca mais tive muito contato
pessoal com ele.

Koellreutter tera fugido naquelanoite, de Freiburg. Tera

seguido imediatamente para Basiléia e de |a para Genebra,

onde tera sido recebido por Hermann Scherchen. Depois
disso, ter & seguido para Berlim, para obter o passaporte.
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L3, foi oficialmente informado de que estava sendo acusado,
pela propria familia, de “crime de desonra racial”.

Koellreutter tinha lagrimas nos olhos.

Nao é facil uma pessoa contar livremente que foi
obrigadaafugirpelofatodospréprios paisoteremcondenado
a morte num campo de concentragao.

Havia boatos de que Koellreutter jamais teria recebido
reparacoes de guerra a Alemanha. Nds nunca conversamos
sobre isso. Eu nunca perguntei, porque sempre considerei
ser um assunto extremamente intimo.
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A chegada ao Rio de Janeiro, no dia dezesseis de
novembrode 1937,umaterca-feira—fugindoaoshorroresque
emergiam rapidamente na Europa com Hitler — representou
uma dramatica mudanca na sua vida.

Mas, o Rio de Janeiro nao vivia uma época muito calma.
Naguele mesmo més, Getulio Vargas tinha dado o golpe e
estabelecido o Estado Novo. Poucos meses antes, em julho,
307 a Alemanha nazista enviava um novo embaixador, Karl Ritter,
gue causaria todo o tipo de conflito diplomatico na tentativa

de obter do Brasil um formal alinhamento com o eixo.
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Era a perseguicao a Luiz Carlos Prestes, a Campos da
Paz e a todos os membros do Partido Comunista. Embora
o governo de Getulio Vargas tenha resistido a assumir um
alinhamento formal com a Alemanha nazista, havia uma
declarada simpatia com o governo alemao, claramente visivel
no texto da nova constituicao de dez de novembro de 1937,
uma semana antes da chegada de Koellreutter.

Como se fosse um paradoxo, o Brasil — e em especial
o Rio de Janeiro — vivia ja uma mudanga tecnoldgica: em
1927, em todo o Brasil, tinham havido apenas seiscentos e
guarenta e trés viajantes de transportes aéreos. Esse nUmero
saltou rapidamente para mais de trinta e cinco mil pessoas
em 1937!

Quando chegou ao Brasil, Koellreutter ndo era capaz
de ler ou falar portugués. Toda a convulsdo social Ihe passava
praticamente invisivel. Apesar do clima politico, ndo havia
violéncia nas ruas.

Zen
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- Os primeiros tempos? Meu amigo, eu tinha chegado
ao paraiso! O Rio de Janeiro era o lugar mais bonito
gue ja tinha visto. Era algo que ninguém podia
imaginar. Vocé nao faz idéia. Havia relativamente
poucas pessoas na cidade. A Natureza estava em todo
o lugar. Invadia tudo. Tudo era exuberantemente belo.
Tudo era tao belo que eu praticamente nao consegui
trabalhar durante um ano! Durante o primeiro ano eu
fiquei totalmente hipnotizado com tanta beleza.
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Rio de Janeiro, 1938
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Koellreutter escapara ao terror da Noite de Cristal,
gue aconteceu exatamente um ano depois, em novembro
de 1938, e aos mais pesados e sanguindrios horrores do
nazismo.

Fred Jordan, outro querido amigo, artista grafico,
seguramente um dos maiores especialistas em cor, em todo
o mundo, era doze anos mais novo que Koellreutter, e chegou
ao Brasil um ano antes dele, em 1936, aos nove anos de
idade —também ele fugindo dos horrores que alguns poucos
ja eram capazes de prever.

OpaidoFredJordan, quetinhasido o primeiroviolinista
da Orquestra Sinfonica de Berlim, foi expulso da orquestra e
proibido de trabalhar por ser judeu, através de uma ordem
expressa e pessoal assinada por Richard Strauss no seu
passaporte. Richard Strauss o conhecia muito bem! Tinham
trabalhado juntos durante anos e a atitude do compositor
nunca seria compreendida ou aceita pelo pai e até mesmo
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pelo préprio artista grafico.

Fred Jordan morreu em 2001, na cidade de Sao Paulo.
Muitas vezes, durante 0s nossos encontros durante as
décadas de 1980 e 1990, ele comentava sobre o fascinio que
a figura de Koellreutter exercia em todos, mesmo naqueles
seus primeiros tempos de crianga. «Era algo magico. Eu era
muito novo. Mais tarde, cheguei a conhecer pessoalmente
Koellreutter. Eu tinha uns dezoito anos de idade. Ele nunca
poderia se lembrar. Ele foi sempre uma figura importante.
Mas, também havia muita polémica politica em torno da sua
figura».

Realmente, Koellreutter ndo se lembrava do Fred
— mas o conhecia por nome, pelos seus trabalhos, e ficou
encantado ao saber que tinham estado juntos tantos anos
antes.

Um ano depois da sua chegada ao Rio de Janeiro,
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em 1938, Koellreutter comecou finalmente a lecionar do
Conservatdrio Nacional de Musica.

Alguns anos mais tarde, ja na década de 1940, junto a
Villa-Lobos, ajudou a formar a Orquestra Sinfonica Brasileira,
onde era o primeiro flautista.

Em 1939, a partir de encontros com musicos e
intelectuais na loja de musica Pinguim, na rua do Ouvidor, no
Rio de Janeiro, ele criaria o movimento Musica Viva, a partir
de um conceito cunhado pelo seu antigo mestre, Hermann
Sherchen, em 1933.

Musica Viva significava, essencialmente, musica
enquanto funcdo social. Trés anos mais tarde, em 1942,
junto com Francisco Curt Lange, Koellreutter criaria a revista
Musica Viva, e apenas em 1944, langaria o primeiro manifesto
Mousica Viva, ndo por acaso no dia primeiro de maio.
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Numa noite, na sua casa nas Laranjeiras, ele comentou
sobre esse movimento:

- Até hoje ha pessoas que me perguntam se Mdusica
Viva é algo sobre a musica contemporanea, sobre a
chamada Musica Nova. Ndo é. O movimento Musica
Viva era sobre tudo o que ndo conhecemos, tudo o que
€ novo para cada um de nds. Esse era o pensamento do
Hermann Scherchen. Pode ser uma musica medieval,
indiana, uma peca de Bach ou de John Cage, nao
importa. Nos ndao devemos ter preconceitos. O que é
novo pode estar em todo o lugar.

Nesse manifesto, Koellreutter escreveria que a «musica
deve ser expressdao do seu tempo, de um novo estado de
inteligéncia», através de «um mundo novo, crendo na forca
criadora do espirito humano e na arte do futuro».

333 O movimento Musica Viva, que contou com Heitor Villa-
Lobos como presidente honordrio, representou a definitiva
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integragao dos principios do atonalismo, do dodecafonismo
e do serialismo integral na cultura brasileira.

Claudio Santoro, que também foi seu aluno, teve
algumas composicdes dodecafdénicas antes de conhecer
Koellreutter, mas o velho mestre tinha uma opinidao bem
precisa sobre o que acontecia no Brasil em relagdo as técnicas
desenvolvidas pela Segunda Escola de Viena.

- Havia alguns esforgos, algumas tentativas. Mas, nao
se compreendia bem o verdadeiro espirito de Arnold
Schoemberg, de Alban Berg e de Anton Webern. As
pessoas tinham ouvido falar em qualquer coisa...
mas ainda ndao conheciam realmente a técnica, nao
compreendiam com clareza o conceito.

No momento em que o Brasil se juntou aos aliados
e declarou guerra contra a Alemanha, em agosto de 1942,
Koellreutter foi preso em Sao Paulo, junto a muitos outros
alemaes, como suspeito de espionagem. Ficou trés meses
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preso, até que ficou provada a sua inocéncia. Dentro da
prisdao, onde havia de fato muitos nazistas, ele era acusado
de ser “o judeu comunista”.

Era esse fato que ainda marcava a memoria de Fred
Jordan tantos anos mais tarde.

Em 1948, viajou para a Europa e lecionou no Instituto
Internacional de Musica de Darmstad, na Alemanha, onde
estudaram Luciano Berio, Karlheinz Stockhausen e Pierre
Boulez entre muitos outros; e no Centro Internazionale di
Musica Contemporanea di Milano, na Italia, onde teve Luigi
Nono como seu aluno.

Karlheinz Stockhausen tinha vinte anos de idade.

Noanoseguinte,Koellreutterconheceriapessoalmente
John Cage, em Genebra, na Suica, no Encontro Internacional
de Compositores Dodecafénicos, em 1949.
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O clima que se vivia no Rio de Janeiro mudou
radicalmente apds o final da Segunda Grande Guerra.
Se antes um compositor como Heitor Villa-Lobos, entao
abertamente relacionado com Getulio Vargas, pro-fascista,
ditador e integralista, poderia apoiar um jovem flautista e
compositor de esquerda e até mesmo aceitar ser presidente
de um movimento como o Musica Viva, mais tarde essa
flexibilidade se revelaria cada vez mais impossivel.

Em 1950, desgostoso pelo fato de Koellreutter recusar
se tornar membro do Partido Comunista, Camargo Guarnieri
lancaria a sua furia contra ele, acusando-o de perverter os
jovens —fama que o acompanharia até ao final da vida.

Naguele ano, no dia sete de novembro, Guarnieri
lancava a sua famosa Carta Aberta aos Musicos e Criticos
do Brasil onde gritava, sem meias palavras: «Considerando
as minhas grandes responsabilidades, como compositor
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brasileiro, diante do meu povo e das novas gera¢des de
criadores na arte musical, e profundamente preocupado com
a orientacao atual da musica dos jovens compositores que,
influenciados poridéias erroneas, se filiam ao dodecafonismo
— corrente formalista que leva a degenerescéncia do carater
nacional de nossa musica—tomeiaresolucdao de escrever esta
carta-aberta aos musicos e criticos do Brasil. (...) é tempo de
erguer um grito para deter a nefasta infiltracao formalista e
anti-brasileira (...) Como macacos, como imitadores vulgares,
como criaturas sem principios, preferem importar e copiar
nocivas novidades estrangeiras, simulando, assim, que sdo
‘originais’, ‘modernos’ e ‘avancados’ e esquecem deliberada
e criminosamente que temos todo um Amazonas de musica
folclorica — expressdao viva do nosso carater nacional — a
espera de que venham também estuda-lo e divulga-lo para
engrandecimento da cultura brasileira (...) E preciso que
se diga a esses jovens compositores que o dodecafonismo,
em musica, corresponde ao abstracionismo na pintura; ao
hermetismo na literatura; ao existencialismo na filosofia; e
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ao charlatanismo na ciéncia».

Oswald de Andrade e Patricia Galvao, a Pagu, ficaram
furiosos com Guarnieri. Koellreutter sugeriu um debate
publico para o dia sete de dezembro. Camargo Guarnieri
simplesmente ndo apareceu.

No dia vinte e oito de dezembro, Koellreutter publicaria
a sua resposta, na forma de uma nova carta aberta: «...
o dodecafonismo ndao é um estilo, nao é uma tendéncia
estética, mas sim o emprego de uma técnica de composicao
criada para a estruturacao do atonalismo, linguagem musical
em formacao, légica consequéncia de uma evolucdo e da
conversao das mutacdes quantitativas do cromatismo em
qualitativas, através do modalismo e do tonalismo. (...) Ela
nao € mais nem menos ‘formalista’, ‘cerebralista’, ‘anti-
nacional’ ou ‘anti-popular’ do que qualquer outra técnica de
composicaobaseadaemcontrapontoeharmoniatradicionais.
(...) Ao contrario do que afirma o senhor Camargo Guarnieri,
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0 que me parece alarmante é a situacao de estagnacao
mental em que vive amodorrado o meio musical brasileiro,
de cujas instituicdes de ensino, com seu programa atrasado e
ineficiente, ndo tem saido nestes Ultimos anos nenhum valor
representativo. (...) O nacionalismo exaltado e exasperado
que condena cegamente e de maneira odiosa a contribuicao
gue um grupo de jovens compositores procura dar a cultura
musical do pais, conduz apenas ao exacerbamento das
paixdes que originam forgas disruptivas e separam os seres
humanos. A luta contra essas forcas que representam o atraso
e a reacao, a luta sincera e honesta em prol do progresso e
do humano na arte é a Unica atitude digna de um artista».

Com um discurso fortemente ideoldgico, Camargo
Guarnieri, cujo primeiro nome era Mozart, filho de um
imigrante italiano, representava Sao Paulo que emergia
rapidamente como um futuro centro de cultura no Brasil,
contra o Rio de Janeiro, ainda bastante caracterizado pela
predominancia da cultura francesa.
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O pai de Guarnieri, italiano, era barbeiro e flautista.
A mae, filha de uma tradicional familia paulistana, e tocava
piano.

Dois anos antes, em 1948, Koellreutter adquirira a
nacionalidade brasileira—mas continuava sendo considerado
estrangeiro pelo musico de Sao Paulo.

Num certo sentido, era como se Camargo Guarnieri
representasse os pobres de Sao Paulo contra a burguesia
rica do Rio de Janeiro. Nesse tipo de luta ha sempre muito
espaco para a emergéncia de situacdes injustas e absurdas.

- Foi terrivel. Era uma verdadeira guerra. Havia lugares
em que eu nao podia ir. Tudo aquilo foi muito sério.

Vocé nem pode imaginar. As pessoas nem imaginam

hoje em dia o que foi tudo aquilo. Guarnieri queria

impor uma ditadura. Para ele, quem nao estivesse
lutando pelo Partido Comunista era automaticamente

340



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre

emanuel

341

Zen

dimas de melo pimenta

um inimigo! Antes, éramos muito amigos. Certa vez eu
fiquei doente e ele foi a Unica pessoa que me visitou
quase todos os dias. — Koellreutter comentava aqueles
acontecimentos com um ar de profunda gravidade.

Mas, Koellreutter nunca foi uma pessoa que se deixasse
intimidar. Menos de dois anos depois do violento ataque de
Camargo Guarnieri, ele participaria da fundagdo da Escola
Livre de Musica, em Sao Paulo, onde frequentou o arquiteto
e urbanista Jorge Wilheim, que conheci ainda no inicio dos
anos 1980 quando ele colaborava na elaboracao do primeiro
Plano Diretor Integrado da cidade de Sao Paulo e quem eu
reencontraria muitos anos mais tarde em Lisboa.

Em 1954, criou os Seminarios Internacionais de Musica
em Salvador, que se tornariam na Escola de Mdusica da
Universidade Federal de Salvador. Trés anos mais tarde, ele
convidaria Walter Smetak —o genial musico sui¢o, nascido em
Zurigque, radicado no Brasil — para ser professor e pesquisador
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na Universidade em Salvador. Smetak desenvolveria um
trabalho que influenciou profundamente muitos dos mais
notaveis musicos brasileiros.

Eram histdrias ja antigas. Trinta anos tinham passado.
Koellreutter tinha o olhar perdido e emocionado, admirando
o belo Corcovado.

Fazia calor, e tudo era muito Umido, como sempre.

Em 1960, ele compds Concretion 1960. A partir de
entao, deixou de chamar as suas composicoes de “obras” e
passou a utilizar a expressao “ensaios” — «Concretion 1960
€ 0 meu primeiro ensaio de estruturacdao planimétrica»,
escreveria anos mais tarde.

Em 1962, com quarenta e sete anos de idade,
Koellreutter recebeu um importante prémio pela Fundagdo
Ford “por vinte e cinco anos de servicos prestados ao
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Brasil” — o que lhe valeu mais criticas, por ser um prémio
de origem norte americana. Mas, aquele prémio permitiu
gue ele vivesse um ano em Berlim. L3, foi convidado a
organizar a programacao internacional do Instituto Goethe
de Munique.

Dois anos depois, em 1964, instalou-se o regime
ditatorial militar no Brasil — e quem quer que o conhecesse
realmente saberia como seria praticamente impossivel para
ele sobreviver num pesado clima de totalitarismo, qualquer
que fosse a sua natureza. A liberdade era algo fundamental
no seu espirito.

Assim, entre 1965 e 1969, tornou-se diretor do Instituto
Goethe de Nova Deli, na india, onde conviveu com Octavio
Paz — que era, entao, embaixador do México. Tornaram-se
grandes amigos.

Entdo, convidou Karlheinz Stockhausen a visitar,

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

pela primeira vez, a India. Uma viagem que influenciaria
profundamente a sua carreira.

Conheceu e conviveu com Ravi Shankar.

Muitosanos maistarde, jdnadécadade 1990, encontrei
com Ravi Shankar em Lisboa. Disse-lhe que Koellreutter lhe
mandava cumprimentos. O musico indiano ficou emocionado
ao receber noticias do amigo de tantos anos.

- Foi uma época muito especial para nds. Ravi Shankar

é um santo na india. Mas, had outros. H& musicos

fabulosos. Margarita e eu gostamos muito daqueles

tempos. Estudei canto e Margarita citara. Também
estudei um pouco de citara.

Imerso na minha jovem ingenuidade, perguntei por
que Margarita ndo estudara canto, pois ela era uma mezzo
soprano mundialmente famosa, e por que ele — reconhecido
flautista — ndo estudara as técnicas indianas para flauta
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transversal.

Ora Emanuel, isso seria impossivel. As técnicas
de canto e de flauta na India sdo diametralmente
opostas as da Europa! Na india praticamente n3o se
usa o diafragma. Se nds fizéssemos o que vocé sugere
provavelmente destruiriamos as nossas técnicas e
nunca aprenderiamos corretamente as deles.

Da India, Koellreutter foi transferido para a direcdo

do Instituto Goethe de Téquio, onde viveu até 1974. No
Japao, conheceu e conviveu com muitos compositores e
intelectuais.

Os japoneses e os alemaes sdo os dois povos mais
parecidos, entre os muitos que conheci ao longo da
minha vida. — Koellreutter tinha uma grande estima e
profunda identidade com a forma de estar no Japao,
ainda que o seu irrequieto espirito questionador,
mesmo quando jovem, fosse algo estranho para a
cultura japonesa.
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Em 1975, apds treze anos entre Europa, India e Jap3o,
Koellreutter voltou finalmente ao Brasil, para dirigir o Instituto
Goethe do Rio de Janeiro, até 1980.

Nos ultimos anos do periodo em que dirigiu o Instituto
GoethenoRiodelaneiro,finaldadécadade 1970, Koellreutter
intensificou gradualmente a sua presenca em Sao Paulo — e
foi entdo que nos conhecemos.
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Koellreutter apreciava o siléncio como ninguém.
Depois de contar histdrias e mais histdrias, gostava de ficar
longos momentos em siléncio, fumando o seu cachimbo,
como se pudesse reviver, sonhando, todos os instantes da
vida. Naqueles momentos, quando estava num outro mundo,
por vezes voltava a realidade com um muito olhar sério e

347 dizia apenas:
- Pois é, meu amigo. Essa é a vida...
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Sozinho ou nao, eu ficava quase sempre estudando no
apartamento das Laranjeiras.

Mas, um dia saimos para um almog¢o muito especial.
Era um encontro com uma grande e animada turma de
estudantes de musica, seus alunos.

Fomos a um restaurante a beira do mar, creio que foi
em Copacabana, na Avenida Atlantica.

Quando chegamos a frente do mar, ele parou
meditativo por alguns instantes e disse:

- E... meu amigo... a vida é como as ondas do mar...

tudo aparece e desaparece rapidamente.

O meu pai dizia sempre isso. Desde quando eu era
crianca, ele sempre repetia: «A vida é como as ondas do
mar... elas se repetem, mas sao sempre diferentes. Nés somos
apenas isso, como a espuma do mar, tudo é passageiro».
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Muitos anos mais tarde, o maestro José
Antbnio Pereira me faria recordar essa visao poética do
Koellreutter: «Ele afirmava que éramos como ondas no mar.
Podiamos ver quando elas se formavam e rapidamente se
desmanchavamy.

Como sempre, a regra no almogo era: cada um pagava
o seu. Tudo muito descontraido e colorido. Eramos cerca de
trinta pessoas e os estudantes tinham em torno dos vinte
anos de idade, um pouco mais novos do que eu.

Koellreutter era o Unico mais velho, entdao com quase
setenta anos.

Ele sentou a ponta da longa mesa. Fiquei ao seu lado
esquerdo. Era meio dia e meia hora quando fizemos os
pedidos. Meia hora depois as refeicdes nao tinham chegado.
Os minutos passavam lentamente e, apesar dos insistentes
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solicitacdes, a uma e meia da tarde nada ainda tinha sido
servido para além de algumas bebidas.

O servico, que era lamentavelmente péssimo, era
compensado pelas nossas animadas conversas, que nos
faziam perder a no¢ao do tempo.

Mas, quando faltavam quinze minutos para as
trés horas, nada tinha sido servido e o atendimento era
praticamente inexistente.

Discretamente, Koellreutter perguntou o que eu
pensava que deveriamos fazer. Fui muito sincero e disse que
pensava que o melhor seria irmos todos embora, de uma
Unica vez. Ele concordou. Combinamos de esperar mais dez
minutos, precisamente. Acertamos todos 0os nossos relégios.
A maior parte dos alunos pensava que era uma brincadeira.

N

A excecdo do Koellreutter, de mim e de mais uns
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poucos, ninguém pensava seriamente em sair sem pagar.

Exatamente dez minutos depois, sem termos
sido servidos, ou mesmo atendidos, levantamos todos
repentinamente e caminhamos rapidamente para a rua.

Koellreutter e eu fomos a frente em passos muito
rapidos. Mal viramos a primeira esquina, o gerente do
restaurante apareceu correndo, desesperado.

O homem queria que voltassemos. Chegou a ameagar.
Calmamente, Koellreutter sugeriu chamar a policia. Quando
ouviu a palavra policia, gerente do restaurante ficou
imediatamente calmo e sugeriu uma solugdao. Concordamos
em pagar apenas pelas bebidas consumidas e fomos
embora.

Os estudantes ficaram encantados com a energia,
frontalidade e espirito de decisao do Koellreutter. Naquele
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momento, todos tinhamos a mesma idade.

Eu voltei para o apartamento nas Laranjeiras e
continuei a estudar.

Depois do jantar, assistiamos sempre as noticias na
televisao — creio que eram os Unicos momentos que o via
assistir televisdao. A cada noticia sobre guerra, violéncia,
roubo ou crime — e era praticamente apenas isso que os
jornais mostravam —ele dava um pequeno salto, um pequeno
riso de incompreensao, como se falasse consigo mesmo e
dissesse: «estupidos!».

Para ele, num certo sentido, era incompreensivel que
um mundo tao belo, com uma natureza tao exuberante, tdo
generosa, com tanta musica, arte e ciéncia, pudesse ser tao
dramaticamente desenhado pelos conflitos humanos. Era,

352 .
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Praticamente ndo conversdvamos nesses momentos.
Apds o jornal, ele adorava ver uma novela.

- Esse é o retrato fiel do pais. E como uma carta,

nao pode enganar. Se vocé quer realmente conhecer

o Brasil, preste atencao nas novelas.

Depois, a televisao era desligada e liamos cada
um o seu livro. Ele era sempre muito gentil e perguntava
atenciosamente se eu gostaria de assistir algo em especial,
mesmo sabendo que eu preferia ler. Insistia sempre dizendo
que eu poderia fazer o que quisesse na sua casa — que era a
minha casa.

La pelas dez horas da noite ele se retirava para dormir.
Eu continuava lendo — pois nao seria educado ir para o quarto
de héspedes a mesma hora. Havia apenas um banheiro no
apartamento, e eu nao queria correr o risco de o incomodar,
de o estar utilizando no momento em que Koellreutter o
desejasse usar.
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Assim, esperava até ter a certeza de que ele tinha se
retirado definitivamente para o seu quarto. Somente quando
ele fechava a porta eu seguia para o quarto dos hdspedes.

E eu tratava de fazer tudo muito silenciosamente.

Koellreutter acordava pelas sete horas da manha. Em
torno das seis e meia eu ja estava desperto. Ficava na cama,
quieto, esperando que ele levantasse, fosse ao banheiro e se
retirasse para a sala.

Quando ele saia para a sala, somente entdao eu
levantava, rapida e silenciosamente, arrumava todo o quarto,
seguia na ponta dos pés para o banheiro, tomava um bom
banho e depois, arrumava tudo, cuidadosamente.

No momento em que nos encontrdvamos na sala,
era praticamente impossivel alguém perceber que eu tinha
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& dormido ou mesmo usado o banheiro. Eu deixava tudo
exatamente como encontrara.

Era um ritual formal, todos os dias.

No ultimo dia, quando partiamos para Petrdpolis, no
café da manh3, ele se voltou e disse:
- Emanuel, vocé é o ocidental mais japonés que ja
conheci em toda a minha vida!

A viagem para Petropolis foi tranquila.

Quandochegamos, fiqueicompletamente maravilhado
com o lugar. Era uma belissima casa, em certo sentido
semelhante a uma casa japonesa, implantada no meio de
uma formidavel floresta tropical com altissimas darvores
milenares, troncos inacreditavelmente belos e um pequeno
lago.
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Era tanta beleza, que eu nem sabia o que dizer quando
|a chegamos. A entrada era uma pequena e discreta estrada
em terra.

Em alguns momentos mais parecia estarmos num
magico cendrio, daqueles que encantaram Albert Eckhout,
Johann Moritz Rugendas ou Jean Baptiste Debret.

A altura e majestade das arvores lembravam antigas
gravuras sobre as florestas brasileiras.

A propriedade era de um francés. Sujeito arrogante,
fechado e agressivo. Alugava aquele lugar para milionarios
ou, especialmente a um preco melhor, para Koellreutter
— pois, num certo sentido, fazia a historia do lugar e
ajudava a valorizar a propriedade. Tudo para ele parecia ser

356 .
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O aluguel daquele maravilhoso lugar era dividido por
todos os alunos, em partes iguais, de forma que até nem

357 . )
ficava muito caro.
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Mas o francés tinha um temperamento terrivelmente
dificil. Tratava a todos, e nds nao éramos excecdao, como
ignorantes, incivilizados.

Ele pareceu ficar menos histérico somente quando,
para a sua surpresa, comecei a falar em francés com
ele. Foi como se falar francés fosse um passaporte para a
civilizacao!

Nés, os alunos, dormiamos numa pequena casa,
dezenas de metros, abaixo, perto do portdo de entrada. Era
uma construcdo muito simples, com varios quartos. Devia
ser uma antiga edicula para a criadagem.

Koellreutter tinha para si uma bela cottage, proxima do
lago. Era uma pequena casa que mais parecia algo extraido

de algum conto dos irmaos Grimm.

Todos os dias deviamos estar pontualmente as sete
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horas da manha para o café, que era servido numa pequena
sala ao lado da cozinha, na casa grande.

Osdiaserampassadosemaulasparticulareseintensivas
com Koellreutter, em especial analisando detalhadamente a
Sinfonia numero 8 em Si Menor, D 759, de Franz Schubert
e o Concerto para Piano numero 1 em D6 Maior, Opus 15,
de Beethoven — duas obras fundamentais para se poder
conhecer aqueles fabulosos compositores.

Aprofundamo-nos, ainda, em obras de Palestrina e
algumas pecas de Guillaume de Machault.

Tudo era trabalhado até ao minimo pormenor,
compasso a compasso, conjuntos de compassos, secdes de
movimento, movimentos, relagdes internas e relagdes entre
as pecas, para além de inumeros outros fatores.

Era um profundo mergulho naquele universo magico.

Zen
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Quando tudo terminava, pelas seis ou sete horas da
tarde, quase sempre ainda com muito trabalho a fazer, iamos
para 0s N0ssos aposentos, a espera da hora do jantar, com o
sol que morria para um novo dia.

O ritmo era apaixonantemente frenético.

Pelas matas que cercavam a maravilhosa casa, havia
arvores centendriascom dezenas de metros de altura, troncos
fabulosos, animais, passaros, cipds e a musica podia ser
ouvida através de um formidavel sistema de som camuflado
no meio da vegetacao.

O francés nunca mais apareceu. Depois do primeiro
dia, nunca mais o vimos. Era um homem que tinha perdido o
amor pela vida. Tornara-se amargo, nervoso, sem esperanga,
sem sonhos, sem paixoes.
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Num daqueles dias, num momento de pausa, a
sonata para violino e piano em La maior de César Franck
podia ser ouvida nas matas. Eu passeava solitariamente
pelos pequenos caminhos entre as gigantescas arvores e o
pequeno e sinuoso lago — que lembrava muito o lago de no
jardim de Claude Monet em Gyverny, na Franga, como se
fosse quase uma réplica dele — quando inesperadamente
encontrei Koellreutter.

Ele também caminhava solitario, sem qualquer
objectivo, meditando, com as maos para tras.

A musica de César Franck e o pequeno lago, com cisnes,
era algo aparentemente tao distante da realidade tropical do
Brasil que, em tom de brincadeira, sem pensar, disse-lhe que
aquilo tudo parecia ser um pouco kitsch.

Koellreutter se voltou e olhou nos meus olhos, com
profunda seriedade.
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- A musica nao tem horizontes, nao tem fronteiras,
nem género, nem raga ou credo. A musica é livre.
César Franck foi um grande compositor. Ougca com
aten¢ao, nao como algo estranho, como algo colado
a um cenario, mas enquanto processo, ouga a musica.
Agora ndao vamos falar mais. Continuemos a caminhar,
apenas isso. César Franck pertencia ao universo
romantico do século XIX.

Continuamos, cada um no seu percurso, perdidos na
penumbra, com a musica de César Franck misturada aos sons
dos pdssaros e dos insetos.

Essa foi uma das grandes licdes de musica que tive. Foi
entao que compreendi realmente a musica de César Franck.

Muitas vezes ndao tinhamos eletricidade. As gigantescas
tempestades tropicais faziam com que, por vezes, o
fornecimento de energia elétrica fosse inesperadamente
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cortado.

Assim, geralmente, jantavamos a luz de velas e
lamparinas a querosene.

Existia uma pequena igreja barroca naquela floresta,
parte da propriedade do senhor francés. Nela havia um
formidavel harmonium. Mas, a igreja estava sempre fechada,
trancada a sete chaves. Havia ordens expressas para que
ninguém |3d entrasse, jamais! Era mais uma das muitas e
rigidas proibicoes.

Numa noite, uma violenta tempestade se aproximava.
Eu estava caminhando perto daigreja com uma amiga, minha
colega. Ela era uma pessoa doce e muito sensivel.

Fazia muito calor.
363

Tive uma idéia! Entrariamos na igreja e, no meio



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

364

da terrivel tempestade, eu faria uma improvisagao no
harmonium.

Dizia-se, entre os mais antigos empregados da
propriedade, que perto da capela vagueavam fantasmas.

Seria perfeito! Fantasmas e um harmonium tocando
na igreja proibida, no meio da tempestade!

Mas! Como entrar? Aporta dafrente estava fortemente
aferrolhada com um pesado cadeado. A porta de tras
também. Nao podiamos forcar a entrada. Reparei que no
alto, numa das paredes laterais, havia uma janela retangular.
Certamente por la passaria um corpo, principalmente um
corpo de alguém jovem, como o meu ou o dela.

Conseguimos arrastar uma pequena mesa que estava
providencialmente abandonada num canto, no meio da
vegetacao, junto as arvores. Subi e descobri que a janela
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poderia ser aberta com o auxilio de um arame. A tempestade
se aproximava. Ja sentiamos 0s pingos grossos sobre o0s
NOSSOS COrpos.

Praticamente nao havia luz. Era dificil distinguir
gualquer coisa naquela densa escuriddao. Mas, como um
ato de madgica, havia um pouco de arame junto a porta de
entrada.

Consegui abrir a janela, que era alta e dificil de ser
transposta. Em siléncio, com muito cuidado, entramos os
dois na pequena igreja.

Atempestade comegou com violéncia. Abrio magnifico
harmonium e comecei uma longa improvisacao.

Era fabuloso! Os violentos sons da tempestade e o
harmonium!

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

366

Quando a pesada chuva deu sinais do seu fim, fechei
cuidadosamente o harmonium. Em siléncio, saltamos
novamente a janela, com o cuidado de a trancar novamente,
como se nunca tivesse sido aberta. Arrastamos a pequena
mesa para o lugar onde estava, apagando os vestigios no
chado. Colocamos o pedaco de arame no seu lugar original
e voltamos rapidamente para 0s nossos aposentos na casa
proxima a entrada da propriedade.

Na manha seguinte, 1a estavamos todos, pontualmente
assete horas, paraocafé damanha. Apenasnds doissabiamos
o que tinha acontecido na igreja. Ndo contamos nem mesmo
para 0s nossos colegas.

Na copa, uma espécie de pequeno jardim de inverno ao
lado da cozinha, onde o café da manha era servido, a senhora
gue trabalhava na casa perguntou se tinhamos ouvido algo
de estranho durante a noite. Todos disseram que nao. Ela
tremeu. Perguntamos qual a razao da sua pergunta. Ela foi
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dizendo, com ar de desconfianca e de medo, que tinha se
ouvido musica na igreja durante a tempestade. A principio,
pensaram que tinha sido um de nds. Mas, a igreja estava bem
fechada. Quando a tempestade passou, foram |3 verificar e
surpresos constataram que ninguém |3 tinha entrado, pois
tudo estava exatamente como antes e a igreja continuava
bem trancada.

Creio que aquela noite entrou para a histéria do lugar
como mais um acontecimento com fantasmas.

Koellreutter ouviu tudo aquilo sem alterar os seus
movimentos,comose nadativesseacontecido.Simplesmente
continuava o seu café da manh3, calmamente — e acabou
antes de todos. Tive a impressao, na sua total auséncia de
expressdo de que ele sabia o que tinha acontecido.

- Meus amigos, hora de trabalhar! — e o café da manha
subitamente terminou.
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Todos os meus colegas — formiddveis e talentosos
musicos —estavam muito envolvidos com a notacdo e técnicas
tradicionais. Eu ndo estava. Para mim, o mais interessante
eram 0s processos cognitivos, os conceitos entrelacados
de espaco tempo, a constituicdo de complexos arquétipos
matematicos em plena metamorfose.

Numa das tardes, quando analisdvamos uma peca
medieval, decidi mudar a estratégia de andlise — deixando os
tradicionais modelos e estabelecendo uma espécie de mapa
grafico bindrio com campos negros e brancos.

O resultado foi um diagrama que mais parecia um
turbilhdao numa mesa de xadrez. Mas, nds podiamos ver com
clareza os padroes de sons determinados pelos compositores,
revelando uma interessante parte das suas estratégias de
composicao.

Os outros estudantes riram do que eu tinha feito.
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Aquilo certamente provocaria uma forte e muito negativa
reacao por parte do Koellreutter, pensavam.

Mas, quando Koellreutter viu o que eu tinha feito, ficou
encantado. Para aincompreensao dos outros estudantes, ele
pediu para que eu explicasse pormenorizadamente como
aquele método funcionava. Disse-lhe que havia elementos
de ritmo e de combinacdes modais que ndo eram claras, a
menos que criassemos outros recursos para as visualizar,
como espécies de transcriacoes intermedia, isto é, passando
de um meio para outro, neste caso para o visual.

Fiquei incumbido de desenvolver aquela técnica de
analise, que permitia uma percep¢ao mais completa da
composicao, revelando escolhas estratégicas do compositor.

No dia seguinte, tinhamos a manha livre — finalmente!
— e fomos todos visitar Petrépolis com Koellreutter, que é
uma cidade encantadora.
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Petrépolis era a casa dos Imperadores brasileiros
durante os periodos de verao. Eu ainda ndo conhecia a cidade
imperial que estava exatamente sob os nossos pés.

Seguimos em dois automadveis — 0 meu e outro de um
dos estudantes.

Estacionamos e caminhamos pelas ruas. Fomos a
um pequeno supermercado para comprar mantimentos
necessarios para os proximos dias e decidimos almogar num
simpatico restaurante italiano, muito simples, bem a frente
do canal fluvial que corta a cidade.

Assim que acabamos de almocgar, cercados pelos sacos
dossupermercados,ouvimosimpressionadosensurdecedores

trovdes e o inicio de uma nova tempestade.

Era bastante violenta. O nossos carros estavam
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relativamente distantes. Decidimos, por uma questdao de
cortesia, ir — apenas os dois donos dos carros — busca-los e
voltar para pegar Koellreutter e demais estudantes, para que
nao se molhassem na chuva intensa.

Assim fizemos. Saimos correndo e chegamos aos carros
completamente ensopados. A chuva era quente e generosa.
Conseguimos encostar cada um dos carros, um por vez, junto
a porta do restaurante, de forma que as pessoas pudessem
entrar sem se molhar.

A tempestade parecia nao ter fim.
Com os carros completos, todos resgatados sem se
molhar, 13 fora ainda sob intensa chuva, voltamos para a

magica propriedade do francés, na montanha.

Mas, assim que |a chegamos, verificamos que faltavam
dois sacos de supermercado — exatamente os sacos que
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pertenciam a mim e ao outro rapaz que levara o segundo
automovel.

Perguntei por que eles ndo tinham levado os nossos
sacos! Koellreutter respondeu sem esconder alguma ironia:
- Ora, porque vocés nao prestam atencao. Os sacos eram
responsabilidade de vocés dois, independentemente
de trazerem ou nao os carros. Muitas vezes na vida isso
vai acontecer. H4 um imprevisto e se esquece do que
é realmente importante que, neste caso, é a comida.
Os vossos sacos estdao bem guardados no restaurante.

Mas, terdo de voltar 1a para os pegar.

Ainda que contido, fiquei furioso! Ora, se aquilo que
Koellreutter dissera era verdade, também era verdade que
pertenciamos a uma equipe, e que cada um tinha a obrigacao
de pensar pelo préximo, em colaborar, estabelecendo uma

372 .. ‘o o . .
cadeia sinergética, o que nao tinha acontecido.
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Voltamos os dois, sozinhos, inteiramente molhados,
para pegar 0s sacos.

De toda a forma, aquele incidente serviu ndao apenas
para marcar nas nossas almas aimportancia de se ter atencao
as minimas coisas — que seria de fundamental importancia
ao longo das nossas vidas — mas também para revelar como
para Koellreutter tudo era educacao, a todo o momento.

Tinhamos nos esquecido dos sacos com mantimentos
comprados no supermercado, mas ele ndo se esqueceu de
nos ensinar, mesmo sob uma terrivel tempestade e mesmo
tendo de ser rude.

As aulas naquele magico lugar aconteciam em torno
do belo piano de cauda, na maravilhosa casa sob aquelas

arvores gigantescas.

Todos os dias, no final da tarde, uma violenta
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tempestade conquistava todas as atengdes.

Na pequenaemuitosimplescasaondends, estudantes,
ficdvamos, o proprietario exigia que dormissemos sobre os
colchdes envolvidos em plastico!

Tudo era extremamente simplério na casa que nos era
destinada. Quando entramos |a pela primeira vez, um dos
empregados da propriedade se adiantou e foi contando a
nossa frente quantas lampadas boas |a estavam. No ultimo
dia tudo seria submetido a uma nova verificagao. Se faltasse
uma lampada, um garfo ou qualquer outra coisa, por menor
ou menos importante que fosse, o valor do objeto seria
cobrado e adicionada uma pesada multa.

Aquilo era um verdadeiro absurdo. Contrariando as
regras draconianas, tirdvamos os sacos plasticos a noite
— pois era impossivel dormir sobre eles — e os colocdvamos
novamente pela manh3, para que pensassem que tinhamos
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dormido sobre o plastico. Todas as manhas, um empregado
vinha verificar se os colchdes estavam cobertos com plastico.
Se ndo estivessem, diziam que nos seria cobrada uma
multa.

Tudo naquele lugar parecia girar em torno de multas
e ameacas.

Ninguém mais suportava o proprietario do lugar — que,
mesmo ausente, sempre se fazia representar por alguns dos
seus empregados que pareciam ser, seguramente, piores do
gue ele.

O café da manha era servido rigidamente as sete
horas. Quem se atrasasse mais de dez minutos perdia o
direito a ele. Era a multa... Ordens expressas do francés, que
agia como se fosse o rei ditador do lugar. E isso acontecia
embora fGssemos nds, os estudantes, quem estava pagando
por tudo aquilo.

Zen
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Conversei com Koellreutter sobre aquela situacao
constrangedora.

- E... meu amigo. As pessoas mudam. Tudo muda. Se
vocé tivesse conhecido essa pessoa alguns anos atras
nado acreditaria. Parece que subitamente perdeu todo
o dinheiro, ou quase todo o dinheiro, e ficou assim.
Isolou-se do mundo. Nessas condicdes nao sera
mais possivel voltar aqui. Uma pena, pois o lugar é
inesquecivel.

Na primeira manha naquele lugar paradisiaco,
pontualmente as sete horas, estdvamos todos reunidos
no pequeno jardim de inverno para o café da manha e
aguarddvamos pelo Koellreutter, que nunca aparecia. Era
muito estranho, porque ele era sempre muito pontual.
376 , .
Naturalmente, recusamos, todos nés, a tomar o café
da manha enquanto ele nao chegasse. E o atraso foi se
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tornando cada vez mais preocupante.

Pedimos a uma das musicistas que estava conosco,
e que eu ja conhecia ha muito, que fosse até a pequena
cottage onde ele estava dormindo e soubesse se ele estava
em dificuldades, se precisava de algo.

Chegamos a pensar, cheios de medo, que ele poderia
estar morto na cottage!

Alguns minutos mais tarde ela voltou muito nervosa
e preocupada. «Ele parece estar muito mal. Disse que nao
passou bem a noite. Que nao dormiu. Nem sequer abriu a
porta para mim! Pediu para tomarmos o café da manha sem
ele. A Unica pessoa que ele quer ver é o Emanuel. Ele pediu
para que o Emanuel fosse la imediatamente».

Aquilo era um preocupante sinal de que ele poderia
estar seriamente doente. Mas, por que apenas eu poderia
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la ir? Ninguém compreendeu. Os outros alunos fizeram
algumas brincadeiras... o que poderia ser? Se fosse sério,
como deveriamos fazer? Seguiriamos para um hospital?

Quando cheguei a cottage e bati a porta, ele abriu

imediatamente e me puxou para dentro, muito nervoso.
Fechou a porta velozmente, controlando para ter a certeza
de gue eu estava sozinho.

Emanuel, vocé nao sabe o que aconteceu. Um
desastre! Esqueci o meu aparelho de barbear no meu
apartamento, no Rio de Janeiro!

Mas, qual é o problema? Por que ndo vem tomar o café
da manha conosco? Poderia fazer a barba depois... ou
deixar que ela cresca nestes dias...

Meu amigo! Um homem como eu ndo pode aparecer
com a barba por fazer! Jamais! E a minha imagem!
Impossivell Como nés podemos resolver isso? E um
problema muito sério.

Se quiser, eu posso, muito discretamente, ou melhor,
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secretamente, ir a cidade e comprar um aparelho de
barbear. Se o comércio estiver aberto, sera facil. Ainda
é muito cedo...

Vocé tem a certeza de que serd capaz de ir sem que
ninguém o veja, que ninguém perceba o que esta
acontecendo?

Sim... creio que sim... posso sair em siléncio,
escondido...

Preste atencdo, vocé tem de fazer isso sem que
ninguém perceba o que estda acontecendo. Volte
para o café da manha. Diga que eu ndo passei bem a
noite, que vou descansar um pouco, mas que nao é
qualquer coisa de grave. Diga que ficam suspensas as
aulas nesta manha3, e que as compensaremos a nhoite.
Ai, logo ap6s o café da manha, quando cada um for
para o seu canto, vocé deve ir em segredo a cidade e
comprar um novo aparelho de barbear. Mas, ninguém
pode saber!
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Koellreutter estava extremamente perturbado com
aquela situagao. Foi entdao que eu tive a nitida no¢ao de como
a imagem pessoal era algo muito importante para ele.

Ele cuidava da sua aparéncia nos minimos detalhes.

Certamente, esseseutracodepersonalidade contribuiu
para a sua relacdao profundamente afetiva com o Japao.

L3, a imagem pessoal — em termos positivos ou
negativos — é algo de grande importancia social.

Dois conceitos fundamentais na cultura japonesa
ilustram com clareza esse fendbmeno: wabi sabi.

Numa das primeiras vezes que estive no Japao, fui
convidado para um cha na casa de um importante cientista

380 do Instituto de Tecnologia de Tsukuba.

Imediatamente, assim que entrei na sua casa, reparei
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gue nao havia quadros nas paredes, a pintura era antiga e
tudo era extremamente simples, tao simples que poderia se
considerar uma casa pobre.

Reparei que as camisas que ele vestia eram quase
sempre antigas e puidas. Os seus dculos eram velhos, assim
CoOmo 0 seu carro — mas, ele era um importante cientista!

Ele vivia o principio wabi — que é a simplicidade, o
desapego material, o afastamento da exuberancia em todos
os seus sentidos. Trata-se de um principio que é seguido por
uma grande quantidade de pessoas noJapao.Quandoalguém
manifesta wabi, também manifesta integridade espiritual,
credibilidade, respeito pela comunidade e liberdade entre
muitos outros valores.

Originalmente, a palavra wabi indicava a idéia de
afastamento da sociedade, uma espécie de monadismo, de
vida solitaria. Mais tarde, a partir do século XIV, transformou-
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se num outro tipo de afastamento — distanciamento dos
valores materiais e, consequentemente, aproximacao dos
valores humanos, das relacdes com a comunidade.

A palavra sabi significa a serenidade alcan¢ada com a
experiéncia da vida, a paz espiritual alcangada com a idade.

Wabi e sabi sao conceitos que caminham quase
sempre juntos e se manifestam na aparéncia da pessoa, no
seu comportamento.

Ambos sdo ideais estéticos e ilustram como a imagem
pessoal é algo fundamental para a cultura japonesa.

Wabi e sabilangam as suas origens conceituais no Zen,
gue é a esséncia livre do Budismo.

No universo de wabi sabi toda a existéncia é
estruturada por trés condicdes essenciais: anicca, que
significaaimpermanéncia de tudo; dukkha, que indica aideia

Zen
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de continua transformacdo com a consequente emergéncia
de conflitos, esséncia da consciéncia; e anatta, que indica a
idéia da nao existéncia, isto é, a idéia segundo a qual tudo é
apenas uma ilusao.

Koellreutter tinha uma profunda ligacao espiritual com
o Japao. Esses valores estavam impregnados profundamente
na sua alma.

Quando voltei para o café da manh3a, disse aos meus
colegas que ele ndao tinha passado bem, que desejava
descansar, mas que ndo precisavam se preocupar, porque
nao se tratava de qualquer coisa grave.

Mas, eles ndao queriam acreditar. Se assim fosse, por
gue ele nada dissera a nossa colega que tinha ido |8 minutos
antes? Eu ndo sabia o que dizer. Fui fleumatico, conciso,
tacito. Nada mais disse. Ele ndo tinha dormido bem a noite,
apenas isso.
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Aquela histdria criou um clima constrangedor, porque
as pessoas nao acreditaram no que disse, mas eu nao podia
contar o que acontecera realmente, por mais simples que
fosse.

Assim que todos terminaram o café da manha, muito
discretamente, fui até ao meu carro e o empurrei, com o
motor desligado, até uma descida, para a rua, de forma que
ninguém pudesse ouvir qualquer ruido e perceber a minha
saida.

Cheguei ao centro de Petrépolis e esperei até que um
pegueno negdcio abrisse. Comprei uma espuma de barbear,
um pincel e um aparelho mecanico, com laminas —ele nunca
usou aparelhos eléctricos — e voltei rapidamente.

A topografia do lugar permitia que eu entrasse na
propriedade também com o motor desligado. Assim o fiz.

Zen
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Sem que qualquer pessoa percebesse, corri até a cottage.

Visivelmente aliviado, Koellreutter abriu a porta. Estava
estudando numa pequena mesa junto a janela, protegida
pela cortina.

- Obrigado! Obrigado! Agora, va |1a e diga que eu ja
estou melhor. Peca para estarem todos prontos, junto
ao piano, em dez minutos.

E as aulas recomecaram normalmente, sem que
gualquer pessoa tivesse compreendido o que tinharealmente
acontecido. Koellreutter disse, sem detalhes, laconicamente,
gue nao tinha dormido bem, mas que ja estava 6timo.
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Num dos dias seguintes, fomos até a cidade de
Teresopolis — que nao fica muito distante de Petrdpolis. La
estava acontecendo o entao famoso Curso Internacional
de Férias — criado por ele em 1952 — onde seria executada
a Musica 1941 que Koellreutter tinha composto mais de
guarenta anos antes e cuja primeira audicao mundial fora
realizada por Juan Carlos Paz, em Buenos Aires, em 1942.

386 Foi entdao que conheci Beatriz Roman, que era a
intérprete. Ela foi muito gentil. Koellreutter gostava muito
da Beatriz — tinha por ela uma sincera estima e admiracgao.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

387

Ficamos apenas os trés numa pequena sala, com um
piano vertical. Beatriz tocou varios fragmentos da peca,
para que ele pudesse fazer os seus comentarios, sugerindo
peqguenas alteracdes aqui ou ali.

Koellreutter ndo tinha praticamente qualquer
alteracao a sugerir, a interpretacao estava exatamente como
ele pensava ser correto.

Eu me encontraria novamente com a Beatriz, somente
anos mais tarde, em Sao Paulo, durante um dos Festivais de
Musica Nova, também com a Jocy de Oliveira, a quem eu
sempre tive uma grande estima e admiragdo, apesar de nos
termos encontrado pouco ao longo dos anos.

Por ironia do destino, Beatriz e eu nunca mais nos
encontramos, embora ambos tenhamos vivido em lugares
muito proximos na cidade de Nova York, quase vizinhos, e
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ela tendo sido, ainda, muito amiga do John Cage, que nao
apenas foi um grande amigo, mas também uma pessoa com
guem colaborei ao longo de varios anos!

Apds o curso em Petrépolis, cada um retornou para o
seu lugar, algunsvindos do Rio de Janeiro, outros de Sao Paulo
ou de Minas Gerais, e a vida voltou ao seu ritmo normal.

Meses mais tarde, recebi um inesperado telefonema
do Koellreutter. Ele pedia para que eu fosse a sua casa. Queria
ter uma rdpida reunido comigo, fora dos horarios das aulas.
Combinamos um almoco.

Ele também era, entdo, diretor do Conservatorio de
Tatui — que o obrigava a uma viagem adicional, pois a cidade
de Tatui fica a cerca de centro e trinta quildmetros de Sao
Paulo.

O Conservatorio Dramatico e Musical Dr. Carlos de
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Campos, também conhecido como Conservatério de Tatui,
€ a maior instituicdo de ensino musical de toda a América
Latina e uma das maiores do mundo.

Quando cheguei ao seu apartamento, seguimos
imediatamente para a pequena sala de reunides — o Kremlin
— e |3 ja estava o whisky frio e salgadinhos gelados.

Serviu a habitual dose, que nao ultrapassava meio
centimetro no fundo do copo. Reparei como ele estava
animado.

- Emanuel, tenho uma novidade muito importante. O
gue eu tenho para contar pode ser algo revolucionario,
fabuloso. Mesmo em termos internacionais. Mas,
para isso, eu serei obrigado a tomar uma decisao
muito séria, verdadeiramente radical, na minha vida.
Gostaria de saber a sua opiniao.

Havia um estado de suspense, uma tensdo presente
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nas suas palavras, nos seus movimentos. Koellreutter estava
animado, mas muito ansioso.

Fui convidado para dirigir uma profunda remodelacao
do Conservatério de Tatui. E uma grande institui¢do.
N3o sei se vocé sabe, mas eles tém até mesmo uma
orquestra sinfbnica, que pode ser tornar numa boa
orquestra em termos mundiais. O objetivo serd tornar
o Conservatério de Tatui numa entidade de ensino
musical com padrao mundial, se possivel para rivalizar
com Viena ou com Salzburgo. Serd um enorme desafio
para mim. E o desafio de uma vida. Serd, certamente, o
ultimo trabalho da minhavida. Setudo der certo, quero
gue vocé e alguns outros alunos meus, sejam meus
assistentes. Mas, eu ndo posso prometer qualquer
coisa por enguanto. Por enquanto é segredo. Segredo
absoluto! Preciso saber se vocé estaria ao meu lado.

Naturalmente, concordei imediatamente em ir

trabalhar com ele nesse novo projeto — a total remodelagao
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de uma grande instituicao de ensino e a sua transformacao
num centro planetario era algo desafiador e imponente.

Koellreutter estava muito animado, falava muito, mas

nao disfarcava um certo nervosismo.

O problema... o grande problema, muito sério, é que
para o fazer, terei de abandonar definitivamente o
meu trabalho na Faculdade Paulista de Artes e todos
0s meus outros compromissos. Terei de resignar ao
meu cargo e a muitas atividades que tenho estado
envolvido. Na minha idade, muito poucas pessoas
aceitariam um tal desafio. E um passo muito dificil,
porque ha um trabalho importante que pode ser feito
la. Mas, se nao der certo, podera representar a minha
destruicdo em termos financeiros e profissionais.
Ficarei sem trabalho, o que é muito dificil na minha
idade. Eu terei aberto mao de todos os compromissos
gue tenho hoje. Podera ser um desastre. Mas, eu terei
de tomar uma decisdao. Qualquer que seja ela, vai
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mudar o rumo da minha vida. Primeiro, Tatui terd de
garantir que esse projeto de remodelacao sera feito
realmente, que se trata de uma proposta concreta.
Eu ndo posso dar passos sem ter essa certeza. E terei
de ter uma carta branca para dirigir as mudangas.
Na minha idade, eu tenho de prestar muito atencao
a cada passo. Para mim, ha pouco tempo de vida a
frente.

Disse-lhe que, na minha opinido, deveria abracar o
projeto para Tatui — desde que estivesse muito seguro em
termos legais, naturalmente.

Na semana seguinte nos encontramos novamente e
ele contou que tinha, com alguma tristeza, apresentado a
sua resignacao ao diretor geral da entao Faculdade Paulista
de Artes, por quem tinha uma grande estima pessoal, e

392 . . - ,
aceitara o desafio do Conservatorio e da Orquestra de Tatui.
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Alguns dias mais tarde, seguimos juntos para Tatui.
Ficariamos |3, junto com outros seus alunos, durante dois ou
trés dias, apenas para acertar os detalhes, estabelecer uma
estratégia global e assinar todos os documentos.

Fiquei impressionado. Mesmo ja tendo ouvido falar,
eu nunca poderia imaginar que o Conservatoério de Tatui era
uma instituicdo tao grande!

Assim que chegamos, na primeira tarde, apds as
primeiras reunides com a diretoria e professores, nas quais
nao participei, encontrei-me a sés com Koellreutter. Ele tinha
uma expressao sombria, da mais profunda preocupacao.

- Emanuel, temos um problema muito grave. Uma
situacdo muito séria. O Conservatoério de Tatui esta
completamente anacrbnico, velho, ultrapassado.
Como conversamos, fui chamado para o transformar
num centro de importancia mundial. O que eu pude
verificar é que o nivel médio dos professores é péssimo.

393
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Ha alguns bons, mas sao excecao. Estou saindo agora
de uma reunidao com alguns deles. Eles sdo, em grande
parte, donas de casa que ensinam musica como se
fazia no século XIX, na melhor das hipdteses. Eles nao
tém a menor nogao do mundo contemporaneo, nem
mesmo em relacdo a interpretacao de pecas antigas.
Mas, eu tive uma idéia. Essa idéia é a Unica forma de
solucionar este problema... porque nds nao podemos
simplesmente colocar na rua todas essas senhoras e
esses professores que mais parecem aposentados...
e muitos deles sao mesmo. Eles nao tém culpa. Eles
sao vitimas de si mesmos. Mas, por outro lado, nao
os podemos manter como estao. Eles paralisam tudo,
esclerosam tudo. Estdao comprometendo o futuro
dos musicos daqui, em termos internacionais. Com
eles, como poderiamos fazer o nosso trabalho de
remodelacao? Na reunido que tivemos, eles foram me
explicando como funcionam e pareceram acreditar
gue eu serei igual aos anteriores diretores, alguém
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que usufrui acomodado de um bom salario. Mas, para
mim estar aqui é um grande desafio! Eu ndo posso
agir de forma diferente. Nao estou aqui pelo dinheiro.
Entdo, pensei na seguinte idéia...

Koellreutter falava sem esconder nervosismo e uma
grande preocupacdo. Tinha mudado toda a sua vida em
funcdo daquele projeto! E, de fato, eu mesmo presenciara
algo inesperado — numa das reunides com professores,
eu pude observar, pela porta entreaberta, que uma das
professoras fazia croché enquanto Koellreutter falava!

Mas, ele ndo era uma pessoa de se deixar abater ou
estar envolvido por esse tipo de situacao.

Koellreutter era uma pessoa profundamente pratica
e pragmatica. Para ele, cada coisa que acontecia era um
indicador de como se manifestava a realidade e, portanto,
eram elementos muito Uteis para se estabelecer novas
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estratégias de acao.

Preste atencdo. A minha idéia é a seguinte: esses
professores podem ter uma fun¢dao muito mais
importante, em termos sociais, do que imaginam. Eles
nunca serao capazes de formar alunos que poderao
estar ao nivel dos musicos de Paris, de Nova York ou
de Viena, por exemplo. Mas, por outro lado, somente
um pegueno numero de pessoas é capaz de entregar
a sua propria existéncia para um destino como esse,
sacrificando a vida familiar, a privacidade, o consumo
e, em alguns casos, a riqueza. A maior parte das
pessoas quer tocar um instrumento, quer ser musico,
mas ndo pode, ndo quer e nao consegue viver apenas
disso. Assim, nds devemos separar o Conservatorio
em dois grandes grupos. Um grupo, o maior, com
todas essas senhoras e senhores quase aposentados,
poderiam se dedicar ao diletantismo. O diletantismo
é algo muito importante na sociedade. E, na verdade,
0 que ja acontece hoje — os alunos aqui sao educados
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como diletantes, sem o saber. Os poucos que podem
se entregar a essa vida, sdo educados como os outros.
Assim, o outro grupo, muitissimo menor, seriadedicado
a formacao de grandes profissionais, ai sim com nivel
internacional.

Aquela idéia me pareceu muito interessante. Creio
gue nunca antes se tentou isso em qualquer instituicdo de
ensino musical. Em geral todas as pessoas se consideram
os maiores do mundo. Aquela idéia era uma forma de nao
destruir o Conservatério como estava organizado até entdo e
de criar condi¢des concretas para uma formidavel revolucao
na sua estrutura de ensino.

Quando Koellreutter comunicou a sua idéia aos
professores — de dividir a estrutura em diletantes e
197 profissionais — a reacao foi brutal.

Do lado de fora da sala de reunides, nés podiamos
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ouvir os mais exaltados. Ninguém admitia trabalhar para
o diletantismo — embora fosse isso o que ja acontecia
na realidade. Todos se consideravam demasiadamente
importantes para isso!

Assim, para os professores era uma verdadeira ofensa
admitir a possibilidade de se dedicar a diletantes!

Cada um se considerava o melhor professor do
mundo.

Koellreutterlevou cercadetréshoras paraosconvencer
de, pelo menos, pensar no assunto.

Eu aguardava pelo Koellreutter no lado de fora, na
sala de espera, e os pude ver quando os professores sairam
espumando de édio.

398 P

Quando saimos do edificio, ele tinha as maos para
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trds, olhar pesado, e sussurrava desconsolado:
- Muito dificil... vai ser muito dificil.

No dia seguinte, foi marcada uma reunidao do
Koellreutter com todos os alunos do Conservatério e todos
os professores, no teatro Procopio Ferreira — a seu pedido,
naturalmente.

O auditdrio, que tinha uma dimensao consideravel,
ficou pequeno com tantos alunos. Alguns tinham de estar
sentados até mesmo no chao.

Varios dos professores presentes ndao escondiam o seu
descontentamento. Olhavam para os lados, como se aquilo
fosse ridiculo.

199 A situacdo era de grande tensao.

Koellreutter pegou o microfone comecou a falar,
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caminhando no meio de todos.

- Meus amigos, eu fui convidado para vir até aqui, dirigir
esta instituicdo e fazer uma profunda remodelacao
nos métodos de ensino. Mas, para que eu possa fazer
isso, preciso perguntar trés coisas para vocés. NOs
podemos ficar aqui o tempo que quiserem. Vocés tém
todo o tempo para pensar e dar as respostas. Podemos
até dormir aqui, para mim nao hda problema... Mas, eu
preciso sair daqui com essas respostas. Sem elas, nao
poderei fazer o meu trabalho.

Os alunos estavam visivelmente intrigados com aquela
situacao.

Koellreutter continuou falando, sempre com grande
firmeza, sem se importar com risadinhas dos professores
gue estavam ao seu lado:

- Eu quero saber o que vocés estdao fazendo aqui, para
que estdo aqui e o que vocés querem nas suas vidas.

400
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Mas, sobre essas trés questdes vocés ndao podem
perguntar a ninguém. Nao podem ouvir o amigo, os
pais, e muito menos os professores... absolutamente
ninguém... vocés devem ouvir apenas a vocés mesmos.
E ndo devem acreditar em qualquer pessoa, nem
mesmo em vocés. Mesmo quando pensarem que ja
tém a resposta, devem se perguntar novamente: “por
qué?”. Entao, vocés poderdo responder: o que estao
fazendo aqui, para que estdao aqui e o que querem na
vida.

Koellreutter cruzou os bracos e ficou esperando, diante

de um publico boquiaberto. Um siléncio avassalador invadiu
o auditorio.

De repente, uma aluna levantou e pediu para que ele

repetisse as perguntas.

401

O que vocés estao fazendo aqui, para que vocés
estdao aqui e o que querem das suas vidas... — repetiu
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pacientemente.

A aluna respondeu com um certo ar irbnico, como se a

pergunta tivesse sido 6bvia—«Ora, estamos aqui para o ouvir,
estamos aqui para saber o que o senhor fard e queremos ser
musicos».

Muito bem, muito bem. Mas, vocé nao respondeu o
principal, vocés estdo aqui para ouvir o que? Qual é a
minha funcao? O que vocés esperam que eu diga? Por
que razao eu poderia fazer algo aqui? Para além do
gue eu possa dizer, qual é a verdadeira funcao daquilo
que eu poderia fazer? E o que vocés querem das vossas
vidas? Naturalmente euseiquevocéstodosqueremser
musicos. Afinal, nds estamos num conservatorio! Mas,
que tipo de musico? Vocés querem viajar toda a vida?
Estao dispostos a sacrificar as vossas vidas pessoais, a
ter dificuldades financeiras? Querem dar as suas vidas
a uma profissao como a do musico? A vida é de vocés,
nao é minha. Eu ndo posso chegar aqui e impor aquilo
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gue eu penso. Eu tenho de compreender o que vocés
pensam. Se aquilo que vocés pensam coincide com
0 gue eu penso, mesmo que nao totalmente, bom...
entao ndés podemos fazer algo juntos. Mas, se vocés
acreditarem em coisas muito diferentes... entdo, a
minha presenca aqui nao tera sentido.

Um dos professores levantou e, tremendo, muito
nervoso, comecou a defender a idéia de que ja havia um
programa estabelecido no Conservatério, que ele tinha
sido determinado ha muitos anos e que era, desde sempre,
considerado como uma espécie de convencao sagrada
daquela instituicdo, que deveria ser aceito pacificamente
como acontecia todos os anos e ponto final...

Mas, Koellreutter, muito educadamente, pediu para

103 continuar ouvindo os alunos.

Rapidamente, os estudantes comecaram a falar, cada
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um com uma resposta diferente. Tudo se tornou um imenso
caos. Professores se entreolhavam ainda com mais desdém
€ com sorrisos sarcasticos.

Koellreutter pacientemente deu um passo para tras,
mas nao interrompeu a generalizada discussdao. Estava
com os bracos cruzados e esperou que o tempo alterasse a
realidade.

Muitos pensaram que aquele caos era o fim de tudo, o
fim daquele encontro, daquele desafio. Pensaram que tudo
estava descontrolado.

Alguns professores se mostravam declaradamente
satisfeitos diante de tal possibilidade. Um deles chegou a
comentar: «Estd vendo? E nisso que da...» —liberdade para os
alunos inevitavelmente degenera em confus@o, certamente
teria completado.

Zen
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Koellreutter aparentava muita calma, sorriu e
continuou em siléncio.

De repente, um dos alunos pediu siléncio e se propos
organizar um grupo de contato com os outros grupos de
estudantes, de forma a poder organizar as diferentes idéias
e estabelecer respostas comuns aquelas questdes.

Imediatamente, de forma muito organizada, surgiu
uma sugestao dos alunos formarem pequenos grupos para
refletir sobre aquelas questdes e levar as respostas aquele
gue se propunha organizar o grupo de contato. Este ficaria
em contato permanente com Koellreutter.

Tudo passou a se desenvolver de forma muito rapida
e dindmica. Ali mesmo, comecaram a organizar votacoes, € 0

caos se transformou em algo muito civilizado.

Varios professores comegaram a se retirar em sinal de

Zen
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protesto.

Alguns alunos do Conservatdrio de Tatui também eram
alunos do Koellreutter em Sao Paulo. Criou-se a volta dele
uma grande onda de simpatia e admiracao.

Ficou decidido que aquele grupo de trabalho
desenvolveria as questdes junto aos alunos e que fariam
uma nova reuniao numa data futura. Trés dias era um prazo
estabelecido pelos prdprios estudantes para que as respostas
refletissem uma opiniao geral.

Nos momentos seguintes, professores comentavam
pelos corredores, muito exaltados, que Koellreutter era um
anarquista, que queria destruir tudo o que tinha sido criado
por eles, que a sua atitude iria desintegrar a instituicao, que
ele era um louco... e coisas do género.

No inicio da noite, naquele mesmo dia, tivemos
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a dramatica noticia: rumores davam conta que alguns
professores, profundamente indignados com as idéias do
Koellreutter, tinham chamado a policia. Acusavam-no de
desvioesubversdaodeadolescentes e até mesmo que o mestre
alemao fazia uso de drogas estupefacientes acompanhado
dos alunos!

As acusacOes eram torpes e inclassificaveis. Elas
aconteciam na forma de boatos, rumores andnimos. Ainda
assim, mesmo diante do mais profundo absurdo, tivemos de
sair de Tatui e voltar imediatamente a Sao Paulo.

Aquele grande conflito no Conservatério de Tatui
criou uma profunda divisdao entre alunos e professores que
estavam a favor do Koellreutter e os que estavam contra.

Varios alunos e professores apoiaram as suas idéias,
mas nao eram suficientes para fazer frente aos que as
abominavam.

Zen
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Continuei amigo de varios musicos da orquestra de
Tatui, com os quais cheguei a realizar alguns interessantes
concertos no grande auditério do MASP Museu de Arte
Moderna Assis Chateaubriand em Sao Paulo.

Emanuel Pimenta,

concerto com dangarinos e
musicos da orquestra de Tatui,
MASP, Sdo Paulo, 1983

Nem todos os professores de Tatui tinham aquela
atitude contra Koellreutter. Havia alguns, ainda que poucos,
verdadeiros herdis que compreenderam o que se passava e
sempre o defenderam.

408
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Tal como o maestro José Antonio Pereira, que foi
seu amigo até ao final da vida. Mas, ndao eram muitos, e
Koellreutter acabou sendo expulso de |3.

No final de 2009, José Antbnio Pereira me escreveria
sobre Koellreutter: «a sua metodologia para as aulas de
harmonia foi a melhor que ja presenciei. Cada lei harmonica
era praticada, analisada, percebida, avaliada. Deve ter sido
esse o diferencial para que Isaac Karabtchesvky e Benito
Juarez tenham tido um desempenho tdo excelente... O
Coral da Universidade de Sao Paulo, dirigido pelo Benito
era baseado na audicdo. Embora o mestre tivesse um
conhecimento amplo do assunto para oferecer aos alunos,
eleinicialmente colocava o conhecimento na pratica e apenas
depois apresentava a teoria, trabalhando sobre a pratica. (...)
Lembro-me de que ele pedia ao aluno para fechar os olhos,
mesmo estando num grupo. Ele acreditava que havia uma
espécie de sincronia, de coincidéncia, ligando a todos. (...)

Zen
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Lembro-me do seu gosto pelas corujas...».

Até a sua morte — embora tivesse sido diretor da
instituicdo durante algum tempo — praticamente todas as
referéncias a sua passagem pelo Conservatério parecem ter
sido apagadas.

Todavia, em 2010, o site na Internet do Conservatério
de Tatui registrava, através de um texto de Camila Frésca,
aqueles dificeis momentos: «Quando José Coelho de AlImeida
deixou o cargo, assumiu a direcao Hans Joachin Koellreutter,
ja célebre em todo o Brasil como professor e personalidade
musical. Ao transferir-se para Tatui, Koellreutter e alguns
professores que com ele vieram procuraram instituir uma
metodologia que vinha sendo aplicada pelo educador em
outras instituicdes, como a Escola de Musica da Bahia e a
Escola Livre de Musica em Sao Paulo. Esta tinha como ponto
de partida uma educacao musical humanistica e ampla, que
nao se limitasse a ensinamentos técnicos. Na pratica, uma



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

411

das mudancas propostas por Koellreutter era a abolicdo do
curriculo pré-estabelecido. O programa de ensino dos alunos
deveria levar em conta sua situagao social, profissional,
intelectual e mental. Assim, seria mais particularizado, feito
especialmente para cada turma. Seria mantido, no entanto,
um “curriculo minimo”, compreendendo, segundo o préoprio
Koellreutter, “composicao, estética e analise como matérias
principais, e outras basicas: teoria elementar, quer dizer,
semidtica musical. Composicao deveria ser individual e ndo
em grupo, diferentemente de improvisa¢ao”. Outra mudancga
seria a eliminacao das provas regulares. Yara Caznok, que
durante o periodo esteve seis meses em Tatui ministrando
aulas, conta que a receptividade dos alunos foi 6tima,
mas os antigos docentes da escola viam as mudangas com
bastante receio. “A idéia de Koellreutter era modernizar o
Conservatdrio de Tatui, tirar dele a idéia do tradicional pelo
tradicional. Segundo ele, a tradicao é formada por inovacgoes,
portanto ser novo nada mais é do que seguir a tradicao”
afirma. O préprio Koellreutter, no entanto, afirmou que a

Zen
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abolicao do curriculo académico trouxe inumeros problemas
sob o ponto de vista administrativo. Portanto a experiéncia,
embora rica e estimulante, ndo foi bem aceita por grande
parcela da comunidade do Conservatério. Na verdade, a
oposicao extrapolou os limites da instituicdo e gerou fortes
protestos que acabaram por inviabilizar a permanéncia do
compositor na direcao da casa».

Aquilo foi extremamente extenuante para Koellreutter.
Foi um duro golpe. Ele tinha alimentado sonhos de grandes
trabalhos em Tatui e tudo tinha sido destruido por um grupo
de professores autoritarios e retrégrados! Ou terd, naquele
momento, o sonho superado a sua visdao pragmatica de
sempre?

De toda a forma, depois do que aconteceu, ele nao
tinha nem mesmo emprego. Tinha aberto mao de todos os
seus compromissos e levaria algum tempo para os refazer.

Zen
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Alguns dias mais tarde, quando os animos estavam
menos exaltados, conversamos sobre tudo o que acontecera
e sobre a sua delicada e fragil situacao.

- Muito dificil... muito dificil... Agora, eu fiquei numa
situacao financeira muito dificil. Tenho as minhas
obrigacdes, os meus compromissos. Como fazer? Ja

413 ndo tenho trabalho. Na minha idade ndo é facil... Sera
muito dificil... Meu amigo, eu posso estar destruido.
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Ele estava realmente preocupado e francamente
desanimado.

Tive uma idéia que o poderia salvar.

Eu era muito amigo do Augusto e do Haroldo de
Campos — tive sempre uma profunda admiracao por ambos.
Eu era, paraalém de amigo, também aluno do Décio Pignatari
na PUC Pontificia Universidade Catdlica em S3o Paulo em
cursos de pods graduacao sobre Semidtica. Nos formavamos
um belo grupo de alunos, junto com o Luiz Antbnio Giron,
Philadelpho Menezes e J. Jota de Moraes entre outros.

Décio e eu faziamos um programa semanal dedicado
a musica contemporanea, na Radio USP FM da Universidade
de S3o Paulo.

Nos primeiros tempos, o programa — que se chamava
CODA e que durou cinco anos ininterruptos — também
contava com a participacdo do artista plastico Fernando

Zen
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Zarif. Durante varios meses, o nosso locutor era o William
Bonner.

Holger Czukai e
Emanuel Pimenta, no
programa Coda, Radio
USP, S3o Paulo, 1984
(foto Ennio Brauns)

Nagueles tempos fui o responsavel pelo design,
producdo grafica e edicdo do poema visual Vocogramas
do Décio Pignatari, para a revista Plural, de Octavio Paz,
na Cidade do Meéxico; entre outros. Durante cinco anos,
religiosamente todas as quintas-feiras, tinhamos um longo
brainstorming no meu atelier de arquitetura em Sao Paulo.
Assim, havia muitas ligacdes entre nos.

415



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

416

Pensei que se Koellreutter pudesse dar um curso de
pos graduacao na PUC Pontificia Universidade Catdlica de
Sao Paulo, ele teria condicdes de sobrevivéncia durante
alguns meses, até que as coisas se reequilibrassem.

Mas, todos os passos deveriam ser dados com extrema
discricdo e rapidez.

Falei com o Décio, que entrou em contato com o
Haroldo. Depois, encontrei-me também com o Haroldo — eu
gostava imensamente dele. Certa vez, nessa época, fizemos
uma improvisac¢ao juntos na TV Cultura, em rede nacional,
ele com poemas e eu ao piano, com uma das minhas pecas.

Sugeri ao Haroldo que Koellreutter desse uma versao
mais profunda do seu curso de introdug¢ao a estética na
pos graduacao da PUC, mas ele considerou que isso seria
praticamente impossivel, devido ao rigido programa de

Zen
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doutoramento da universidade.

N3ao havia muito tempo. A situag¢ao financeira do
Koellreutter era grave e se degenerava rapidamente. Ele nao
era jovem, tinha quase setenta anos de idade e o Brasil vivia
uma devastadora crise de hiper-inflagao.

Expliquei ao Haroldo, pedindo todo o sigilo, a situacao
em que Koellreutter se encontrava. Eles se conheciam desde
ha muito tempo, mas nunca chegaram a se tornar amigos. A
profunda admiracao era reciproca.

Haroldo teve a brilhante idéia de mudar o nome do
curso do Koellreutter — originalmente Iniciagdo a Estética
— para Sistemas Intersemidticos. Era perfeito pois, de fato, o
curso tratava de sistemas intersemioticos!
417 . . . , .
A carta de convite foi enviada e o calendario marcado,
tudo muito rapidamente.
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Mas, recebi um telefonema do Koellreutter, muito
abatido, pedindo para que o encontrasse. Fui até a sua casa.
Koellreutter estava profundamente desanimado. Ele estava
impedido de dar aquele curso na PUC, pois ndo possuia
formacdo académica compativel com as exigéncias da
universidade para programas de p6s graduacao!

Figueiboquiaberto. Ele eraum dos grandes mestresem
todo o mundo. Tinha formado grandes musicos em diversos
paises e nas mais diferentes areas ao longo de décadas.
Era a ligagcdo viva com o universo dos grandes pensadores
germanicos. Tinharepresentadoumaverdadeirarevolugaona
educacao musical e mesmo na musica brasileira. Mas, estava
impedido de dar aulas no departamento de pds graduacao
porque nao tinha adequada formacao académica, ndo tinha
um certificado burocratico atestando a sua competéncia!

Muitas vezes as pessoas se esquecem de que até
mesmo a bossa nova recebeu a influéncia das suas luzes.
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Hans Joachim Koellreutter - fotografia de
Emanuel Dimas de Melo Pimenta em Sao
Paulo, em 1999

Ao ouvir aquilo, figuei indignado. Corri para conversar
novamente com o Haroldo e sugeri que a universidade
lhe desse um titulo honoris causa. Ora, era motivo de
grande honra para a universidade. Koellreutter era um
personagem reconhecido internacionalmente. E assim ele
estaria automaticamente habilitado para lecionar na pds
graduacao.

419



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

420

Haroldo de Campos moveu montanhas e conseguiu
rapidamente que o titulo fosse dado ao mestre alemao.

Aquele curso, com a duracao de seis meses, daria ao
Koellreutter tempo suficiente para reestruturar a vida.

Mais tarde ele também receberia os titulos de doutor
honoris causa pelas Universidades Federais da Bahia e do
Ceara.

Haroldo de Campos que, para além de um dos
grandes expoentes intelectuais do século XX, era uma alma
profundamente generosa, ficou mais do que feliz por ter
ajudado Koellreutter.

Em poucos dias todas as vagas para o curso estavam
preenchidas.

Zen
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O curso era um grande sucesso!

Duranteasaulasaconteceramfatosmuitointeressantes.
Muitos dos alunos estavam ali para completar créditos para
o doutoramento em Semidtica e, mais especificamente,
sobre o pensamento de Charles Sanders Peirce cujas idéias
eram a base do curso de Teoria do Pensamento, reconhecido
internacionalmente como um dos melhores, sendao o melhor
na época.

Ainda assim, as idéias do genial Charles Sanders
Peirce, que devem ser compreendidas na sua dinamica,
sao geralmente estruturadas em rigidas classificacbes e
departamentos estanques, contrariando a sua concepc¢ao
original.

Quando Peirce estabelecia categorias, sempre o fazia
em termos relacionais e relativos, numa estratégia paradoxal
e nao linear.

Zen
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Koellreutter nunca estudara a Semidtica de Peirce.
Conhecia apenas superficialmente as idéias do pensador
americano.

Ele era um musico, um compositor e um mestre
de fundamental importancia — mas, pertencia a outro
“mundo”.

N3o que aquele seu “outro mundo” nao se justificasse
num programa dedicado a Peirce — pelo contrdrio. Era uma
oportunidade Unica para que os alunos pudessem expandir
as suas idéias e confrontar questdes essenciais da Semidtica,
resgatando elementos de um outro universo.

Mas, algumas vezes essa diferenca ndao era
compreendida pelos estudantes menos iluminados, mais
agarrados as rigidas tabelas de classificacoes.

Zen
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Numa das aulas, Koellreutter refletia sobre o que na
India era a compreens3do do simbolo. A sua explicacdo partia
da andlise etimoldgica da palavra simbolo, que significa co-
incidir.

Ele acrescentava que, na musica indiana, por exemplo,
uma raga matinal, era a prépria manha, enquanto pura
qgualidade. Em tal caso, a musica, explicava, era o simbolo
da manha. Ambas, musica e manh3a, coincidiam; elas
aconteciam juntas como um unico fendmeno. Aquela
musica simplesmente ndao poderia sequer existir num outro
momento do dia. Se fosse tocada num outro momento do
dia, seria outra musica.

No universo conceitual de Peirce, esse fendmeno
estaria mais coerente com o conceito de icone, sendo uma
primeiridade. Para Charles Sanders Peirce a designacao de
simbolo implica a razdo, é uma terceiridade.

De toda a forma, em ultima instancia, a partir do

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

424

momento em que compreendemos algo, tudo implica a
razao.

Assim que Koellreutter terminou a explicacao,
subitamente, um pequeno grupo de alunos, muito arrogante
na certeza do seu vasto conhecimento, pareceu estar
revoltado. De forma repentina e em tom de superioridade,
desencadearam um agressivo interrogatdrio contra ele,
paralisando a aula e tentando o expor ao ridiculo.

Mas, qual era a importancia daquela intervencao
massacrando o velho mestre alemao sendo alimentar o ego
de uns imberbes aspirantes a filésofos?

Koellreutter ficou visivelmente intimidado com aquela
agressividade. Os inquisidores usavam intencionalmente
termos técnicos que escapavam ao repertério do
compositor.

Zen
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Naguela época, eu estudava Semidticando apenascom
o Décio Pignatari mas também com a genial Roti Nielba Turin,
gue foi mestra do meu querido amigo Paulo Leminsky.

Assim, eu conhecia bem aquele repertdrio. Charles
Sanders Peirce foi sempre uma referéncia central na minha
vida.

Num dado instante, quando a arrogancia ultrapassou
os limites do aceitavel, tratei de intervir e, educadamente,
pedi para que aqueles rapazes compreendessem algo para
além das rigidas departamentalizacbes. Pedi para que
estivessem mais atentos as condi¢des paradoxais da dinamica
estabelecida por Peirce, ao fato de que um signo sempre
implica as suas relacdes... e assim por diante.

Rapidamente, a discussdo passou para o meu lado e
assumi a franca defesa do Koellreutter — sendo rapidamente
apoiado por toda a classe.
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Creio que acabei por nao ter sido muito simpatico com
eles, mas estavam colocando deliberadamente Koellreutter
numa situacdao extremamente dificil sem qualquer
necessidade ou justificativa séria.

Quando essa agressiva e estéril discussao comegou, um
dos alunos, Alberto Marsicano, citarista que viveu na india e
gue foi discipulo de Ravi Shankar em Londres, simplesmente
levantou e foi embora.

Depois, foi a vez dos incomodos estudantes de
Semidtica, que se consideravam demasiadamente
importantes para continuar la. Dessa forma, finalmente,
deixaram-nos todos em paz.

Marsicano sofria profundamente ao presenciar aquele
tipo de discussdes. Durante as aulas — ele sentava sempre na
primeira fila, imediatamente a frente do Koellreutter. Assim
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gue a aula comecava, os seus olhos viravam para cima, ficava
paralisado, com os bracos abertos, a boca semi aberta, por
vezes babando.

Os alunos se acotovelavam perguntando se ele estava
drogado.

Nunca! Ele entrava em transe, para poder absorver ao
maximo cada palavra do Koellreutter.

O préprio Koellreutter se admirava com os estados de
transe do Marsicano.

- Meus amigos, vocés ndo sabem o que é isso. Muito
interessante! Ele entra em transe profundo. Ele fica
totalmente concentrado durante as aulas. Na India
isso € comum. Mas, no Brasil é a primeira vez que vejo

127 algo assim! Notavel! — comentaria mais tarde.

As nossas aulas de composicdao continuavam, cada
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vez com mais profundidade, agora no seu apartamento na
Avenida Luiz Antonio.

Algumas vezes eu me encontrava com outros alunos.
O compositor Chico Mello era um deles. Como seguiamos
muitas vezes para os mesmos lados, ndo raramente iamos
juntos e pardvamos sempre no caminho para tomar um
café.

O Chicotambém estudava medicinaetinhaumagrande
duvida sobre o que faria no futuro. Morava em Curitiba e ia
muitas vezes a Sao Paulo, especialmente para estudar com
Koellreutter. Mais tarde, perdemos o contato. Soube, muitos
anos mais tarde, que ele tinha se mudado para a Alemanha.

Naguela época, Koellreutter ndo estavainteressadoem
gualguer musica que nao fosse erudita e contemporanea. Ele
estava concentrado nas metamorfoses da musica enquanto
sistemas complexos — e isso implicava alto repertdrio.
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Eu tinha uma antiga e grande admiragcdao pelo
Hermeto Pascoal. Sempre o considerei um musico genial.
Uma das razdes pelas quais escolhi a flauta transversal como
instrumento principal foi ter ouvido, ainda menino, uma das
suas inesqueciveis interpretagoes.

Perguntei se ja tinha assistido a um concerto seu.
Nunca! — foi a resposta. Perguntei qual a razdo, por que se
recusava de forma tao radical?

- Ora, porque no final é sempre a mesma coisa. Tocam
sempre o mesmo. Eu ndo estou interessado. Pode ser
muito bom, mas é outro mundo. Eu ndo tenho tempo
para ouvir tudo!

Perguntei se ele gostava da musica indiana. Era uma
pergunta claramente provocatoéria de tao absurda. A resposta

429 . .
foi, naturalmente, que sim!
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Hermeto Pascoal é um dos grandes improvisadores de
todos os tempos. A musica indiana é pura improvisa¢ao. Se
ele o fosse assistir, mas estivesse atento ao fabuloso talento
deimprovisador, as suasimpressoes sobre o Hermeto Pascoal
iriam mudar radicalmente — sugeri.

- Vou pensar, vou pensar...

Poucos meses mais tarde, num dos nossos almocgos,
ele contou como tinha sido assistir a um concerto dele, creio
que num festival de jazz. Koellreutter tinha ido com outro
aluno.

- Emanuel, ontem fui assistir a um concerto do Hermeto
Pascoal. Fui com um dos meus alunos que, assim
como vocé, também gosta muito dele. Pois vocés tém
razdo, ele é realmente um grande musico, um grande
improvisador. E fabuloso. Lembrou-me, de fato, alguns
musicos indianos. E os musicos que trabalham com ele
também sdao muito bons. Muito interessante. Foi uma
experiéncia interessante.
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N3o se passou muito tempo até que a situacao se
invertesse. Surgiu um concerto de um famoso compositor
brasileiro que interpretava, ele mesmo, as suas composi¢oes
ao piano.

Fomos ambos convidados e decidimos ir juntos. No
convite estava escrito se tratar de um dos grandes expoentes
da musica contemporanea mundial.

Para a minha surpresa — que até entdao ndo conhecia o
musico — aquilo foi um espetaculo terrivel.

O compositor procurava reconstituir a mdsica
romantica do século XIX, tomando-a como contemporanea e
a classificando de pds-moderna. Ele acreditava ser um novo
Franz Liszt.

O raciocinio era simples: apenas a musica antiga podia
ser a verdadeira musica, fato diante do qual todos deveriam

Zen
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se curvar como Unica saida para a musica do futuro... como
se a musica precisasse de saidas.

Ali, tudo era profundamente reacionario. Cada peca
pretendia ser uma réplica de outros tempos e, naturalmente,
aquelas idéias eram frontalmente contrarias a tudo o que
acreditdvamos.

No mundo, todas as relagdes se transformaram, toda
a realidade planetaria se metamorfoseou. Tudo mudou.
Praticamente ndao tinhamos mais monarquias. As pessoas
estavam ligadas por telefones, pela televisao — ndo andavam
mais a cavalo.

Mas aquele compositor, saudoso dostemposimperiais,
era um verdadeiro atleta no seu instrumento... A sua musica
simplesmente ndo existia enquanto ruptura, como ele
propunha. Mas, também ndo existia enquanto passado.
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Era um acidental e penoso exercicio kitsch.

No final do espetaculo, saimos do teatro e comentei
com firmeza o que pensava. Para a minha surpresa,
Koellreutter ndo o criticou.

- Vocé tem razao. Mas, cada um tem a sua vida. Ele ndo

se propOe fazer algo diferente. Ele se propde fazer o

gue faz, e o faz bem feito. Ele pensa que isso é ruptura.

E o julgamento de valor que ele faz. Pode ser algo que

vocé ndo goste, que eu ndo goste, mas essas opinides,

gostar ou ndo gostar, serdo apenas julgamentos de
valor — e, portanto, ndo quer dizer que seja bom
ou mal. Pode ser que nao estejamos interessados
nesse tipo de musica, como eu nao estou. Mas, isso
é outra questdo. De toda a forma, eu tinha de vir.
Nao devemos nos envolver demais nessas questoes

133 demasiadamente passionais.
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Meus concertos eram cada vez mais frequentes.
Aconteciam muitas vezes no grande auditério do MASP
Museu de Arte Moderna de S3ao Paulo Assis Chateaubriand,
no Museu da Imagem e do Som, no legendario Teatro Lira
Paulistana, mas havia também audicdes no Japao, em
Portugal ou no Canada.

434 O meu trabalho musical, desde o final dos anos 1970,
como compositor, estava voltado para aquilo que eu viria
chamar de armadilhas ldgicas.
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Emanuel Pimenta,

concerto no MASP

Museu de Arte Moderna de,
S3o Paulo, 1982

A gquestdo essencial que sempre designou os meus
trabalhos foi saber como acontece o conhecimento e como
o podemos subverter, porque apenas a diferenca produz a
consciéncia, como tantas vezes dizia o proprio Koellreutter.
435 . . . .
Assim, acabei por estudar a Semidtica de Peirce,
neurologia e légica.
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Gradualmente, Koellreutter e eu comecamos a
ter sérias discussOes, especialmente durante as aulas de
composicao. Eram fervorosos debates.

Ele defendia que toda a composicao deveria ter uma
forma, um inicio, um meio e um fim. Eu argumentava que
esse nao poderia ser o objetivo quando se tem em mente a
ruptura, a subversao, porque o ambiente légico da literatura
era exatamente aquele e estavamos mergulhando num outro
universo, da hiper comunicacao, de um planeta fortemente
interativo.

Mas! Para ele, sem forma simplesmente ndo poderia
existir percepgao!

Entdo, eu argumentava dizendo que se a estrutura
musical obedecesse a uma ldgica diferente, sem principio,
meio ou fim; se ndo mais trabalhdssemos com harmonia,
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melodia e ritmo, mas com complexas nuvens de sons ou
elementos estabelecidos segundo diferentes principios de
ordem, ai sim teriamos a subversdao, mudanca e aemergéncia
da consciéncia.

O estabelecimento da forma, como ele compreendia,
tinha sido uma revolug¢ao de outro mundo, de uma diferente
época. Agora, tudo se tornara mais sutil e uma ruptura, uma
metamorfose na musica, implicaria uma nova concepc¢ao da

forma.
- Mas! Sem forma nao pode haver percepcao! — ele
insistia — Como poderia existir subversdo sem
percepcao?

- E se a forma nao mais fosse como a conhecemos,
mas que pudesse ser estabelecida por cada pessoa no
seu proprio ato cognitivo, enquanto uma espécie de
ambiente? — respondia.

437 P

Eu utilizava o conceito de ambiente como é
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compreendido pelo universo da inteligéncia artificial. Assim,
passavamos a discutir sobre a construcdao de autématas
celulares que eu construia.

Naguela época, os meus concertos podiam durar
guatro horas ou, algumas vezes, até mais.
- A partir de um determinado momento ndao ha mais
comunicacao! — ele reclamava — Vocé nao deve fazer
pecas tao longas.

Mas, sob a longa duracdo das minhas composicdes
residia outro questionamento. Quando a musica passa a ser
ambiente, torna-se naquilo a que chamamos de inteligéncia,
produzindo uma transformacdo, uma metamorfose em todos
0s nossos valores, inclusive o proprio tempo. — eu insistia.

- Entdao, meu amigo, vocé ndao é um musico, mas um
designer de sons! —ele disparou, e eu nao pude deixar
de lembrar a famosa afirmacao de Schoemberg sobre
John Cage, segundo a qual John ndo era musico, mas

438
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fildsofo. Ele conhecia muito bem aquela histéria e a
sua provocacao foi tdo ambigua como nitidamente
intencional.

Koellreutter passou a se recusar assistir qualquer dos
meus concertos. Eu deixava bilhetes a sua porta quando
ele ndo estava, mandava convites para a sua casa... mas ele
nunca aparecia.

Até que um dia eu lhe falei muito seriamente, dizendo
gue era uma vergonha ele se recusar assistir aos meus
concertos. Afinal, eu era seu aluno e amigo! Entdo, ele
prometeu ir ao préximo, mas assegurando que seria um
desastre, devido as minhas idéias.

Embora sempre o admirasse muito e o respeitasse
profundamente, eu ndo podia ir contra aquilo que ambos
defendiamos como principio. Assim, ndo me importava o
gue ele previa — o que me importava era o resultado.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

Chegou o dia e o concerto aconteceu.

Era um concerto para oito violinos, canto, radio, papel
e computador. Foi em 1983. Vi, através das cortinas, que ele
ndo estava no publico para o inicio. Cheguei a pensar que,
uma vez mais, ele nao iria.

Mas, no meio do concerto havia um momento em que
eu podia me retirar, rapidamente, pois havia um longo solo
sobre papel realizado por outros musicos.

Discretamente, sai do palco, fui pelos bastidores,
entrei na sala por trds, no meio da escuridao, e vi que
Koellreutter estava |a. Tinha chegado no escuro, depois do
inicio do concerto. Estava sozinho, sentado numa das ultimas
140 cadeiras. O teatro estava ocupado em cerca de dois tergos.

Rapidamente, tao discretamente como fui 13, voltei ao
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palco. No final do concerto, quando as luzes se acenderam,
tivemos sorte, tudo correu bem, e o publico aplaudiu durante
varios minutos, mas ele ndo estava mais |3.

Tinha saido antes do fim!

Fiquei profundamente indignado. Telefonei e, com
muita delicadeza, perguntei se tinha acontecido algo, eu
estava preocupado pois o vira no teatro e quando o concerto
terminou ele nao estava mais 3.

- Sim meu amigo... assuma o rumo que desejar. Sai

antes da peca terminar para nao precisar lhe dizer o

gue eu penso dela... Venha conversar comigo.

Assim o fiz. Fui falar com ele no seu apartamento.
Koellreutter estava muito nervoso. Disse que eu era uma
perda de tempo, que ndo compreendia nada de musica, que

n .~

tudo o que eu fizera no teatro simplesmente “nao era”, “nao
existia”. Acrescentou que ele nunca aceitaria o meu conceito
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relacionado a forma musical!

Aquela postura erainaceitavel. Ele queriaimpor, atodo
o custo, os seus principios de composicao, mas nao tinha
sido ele mesmo a defender, durante toda a vida, que nunca
deveriamos acreditar em qualquer pessoa, muito menos no
professor?

N3ao era ele quem sustentava com toda a sua
determinacdo o permanente espirito questionador?

Escrevi-lhe uma longa carta dizendo muito claramente
o absurdo que era aquela situacdao, denunciando a sua
notavel incoeréncia.

Era o fim do ano de 1983. Eu tinha uma ultima aula
do ano com ele, mas nao fui. Nao apareci. Ele escreveu uma
carta e uma mensagem, dizendo que tinha ficado a minha
espera.

Zen
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A sua atitude paradoxal tinha sido chocante para
mim. Resolvi deixar o tempo mudar a realidade — eu tinha
aprendido com ele.

Finalmente, ele telefonou. Tivemos um encontro
e uma longa conversa. Falamos longamente de inUmeras
guestdes técnicas e filosoficas.

Depois desse encontro, a nossa amizade se tornou
ainda mais forte.

As aulas continuaram normalmente no ano seguinte,
durante algumas semanas, sempre com discussdes que eram
cada vez mais animadas. Mas, agora, elas eram pacificas.
Eram profundas reflexdes sobre a natureza da musica, da
comunicacao, do ser humano.

Para mim, aquelas discussdes eram deliciosas, pois
era uma forma de me manter em profundo e dinamico

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

444

questionamento. Eram um permanente exercicio de légica.

O fato de estarmos mentalizados de que apenas dentro
de certos parametros podemos criar o choque, a diferencga,
era a sua principal defesa.

Pelo meu lado, eu estava convencido de que toda
nossa paleta sensorial esta inevitavelmente entrelagada
numa grande rede ldgica, ou seja numa grande rede de
principios de ordem, principios de diferenciagdo. Alterando
parte dessa rede, produzimos uma onda de turbuléncia e
alteramosestados deconsciéncia. Mas, paraisso, é necessario
armadilhar as nossas préprias mentes.

Nao apenas, eu defendia que a participacao criativa
das pessoas era fundamental — e mesmo que elas fizessem
tudo errado, a experiéncia era o mais importante, porque
estamos sempre mudando, a cada momento e, de fato, nao
existem erros, mas vivéncias.
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Percebi que algumas coisa que eu dizia faziam com
gue ele ficasse intimamente perturbado, como se parte
do seu mundo desmoronasse. Mas, poderia ser uma falsa
impressado. A sua expressao quase nao mudava.

Ele mesmo tinha elaborado o conceito de paradoxo
integrante — que equivalia ao principio elaborado pelo
célebre matematico Stephanne Lupasco, conhecido como a
l6gica do terceiro incluido.

As vezes, era como se eu estivesse chegando de outro
planeta. O que eu defendia parecia ser, num certo sentido,
inaceitdvel para ele.

Por outro lado, aquela situacdo de permanente
tensao me obrigava a estudar cada vez mais, a ir mais e mais
profundamente na raiz das questdes. O nivel das nossas
aulas se tornava cada vez mais complexo.
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- Vocé é um positivistal — ele me provocou certa vez, no
final de uma aula.

Mas, como eu poderia ser um positivista? A estrutura
gue ele estava aparentemente determinado a defender —
fundada no principio, meio e fim, na predicacao — era o que
tinha gerado, em termos légicos, o positivismo!

Para mim, naquela época, as suas atitudes eram
profundamente estranhas. Eu tinha a sensacao de que,
mesmo com simpatia, ele agia intencionalmente de forma
a provocar as minhas reacdes, cada vez mais profunda e
agressivamente, como grande mestre que era.

- Vocé deve ir embora do Brasil. Pelo menos durante
algum tempo. O que vocé esta fazendo aqui?

Num certo sentido, ndo estariam as suas pecas
Tanka, ou mesmo o Acronon, livres da predicacao, livres da
dominagao do principio-meio-e-fim?

Zen
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Quando eu argumentava isso, ele passava,
pacientemente, a explicar novamente os fundamentos
formais das suas pecas.

Numa outra ocasido, durante uma aula de composicao,
ele ndo se conteve:

- Vocé é um idealista!

- Por qué?

- Ora, porgue vocé pretende mudar o mundo.

- Mas, eu nao pretendo mudar o mundo! Eu nao
pretendo mudar qualquer coisa. A Unica coisa é o que
eu sou. E eu sou mudanga num mundo em mudancga.

Koellreutter ouviu aquelas minhas palavras e soltou
um pequeno riso.
- Esta bem. Vocé pode chamar como quiser. A verdade
é que ha coisas na sua propria mente que nao é capaz
de perceber. E essas coisas é que fazem com que na
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India se diga, muitas vezes, que o maior inimigo do ser
humano é a sua inteligéncia, como um acidente que
nos acontece na vida. Porque tudo é ilusao.

Eram raizes para uma nova reflexao, que continuaria
na aula seguinte.

Aquela situacdo me fazia estudar cada vez mais,
estruturar cada vez com maior clareza os meus principios
estéticos.

Isso aconteceu em 1984.

Inesperadamente, numa das aulas de composicao,
num sabado as onze horas da manha, quando entrei no seu
apartamento, ele disse, logo a entrada, friamente, que nao
seria mais meu professor.

- Eu ndo tenho nada mais que possa ensinar a vocé.

— disse cruzando os bracos e sem deixar transparecer
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uma ponta de emog¢ao navoz. A seguir,imediatamente,
convidou-me para almocgar.

Eu estava chocado, profundamente chocado. Mas,
mantive-me sereno, tomamos o habitual aperitivo e fomos
almogar.

Durante o almoco, conversamos sobre praticamente
tudo. Discutimos as idéias de Douglas Hofstadter que
tinha lancado o famoso livro Gédel, Escher e Bach — An
Eternal Golden Braid pouco tempo antes. Mergulhamos nas
enigmaticas idéias de Kurt Godel, que nos fascinava.

Acompanhei-odevoltaacasa.Quandonosdespedimos,
foi a primeira vez que me abracou. Foi um longo, apertado e
afetuoso abraco.

Koellreutter praticamente nunca dava a mao para as
pessoas. A todos, indistintamente, cumprimentava juntando
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as maos a frente do rosto, como é habito na india e no
Japao.
- E mais higiénico. — brincava.

Aquele dia nos despedimos com um longo abraco.
Atitude que se repetiria sempre durante os nossos futuros
encontros, até ao seu desaparecimento.

Aqguele dia foi muito confuso para mim. Eu adorava
as suas aulas. Com o fim delas, restou um grande vazio.
Na verdade, a sua decisdao era um grande elogio. Mas, ele
acabava com a nossa relacao de mestre e aluno. Por outro
lado, ele inaugurava a nova fase de uma longa relacao de
amizade.

Com aquele periodo de tensao, ele tinha me conduzira
a um processo de permanente questionamento e a uma
dedicacao cada vez maior aos estudos.
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As aulas foram substituidas pelos almogos.

Todas as vezes em que ele estava em S3o Paulo,
marcavamos pelo menos um almogo.

A nossa amizade foi rapidamente ampliada. Quando
a Margarita estava presente, era sempre muito atenciosa,
simpatica e vibrante.

Margarita Schack foi uma das grandes mezzo soprano
do século XX. A sua técnica primorosa e a sua versatilidade
fizeram com que muitos a comparassem com Cathy
Berberian, também mezzo soprano, esposa do compositor
Luciano Berio.

Por mais que amasse o Brasil, o pais ndao tinha dimensao
na sua area para absorver tanto talento. Cantar era a sua
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Nao era facil para ela, pois se nos primeiros tempos
viajar constantemente é muitas vezes algo divertido, com o
passar dos anos pode se tornar extremamente cansativo e
penoso.

Para além disso, a vida de um viajante permanente é
profundamente solitaria.

Mesmo assim, apesar das intensas viagens, da pesada
agenda, a Margarita nunca deixou de ser uma pessoa alegre,
dindmica e exuberante. Quando chegava em algum lugar, era
impossivel ndo olhar para ela imediatamente.

As continuas viagens e a vida na india e no Jap3o lhe
ampliaram ainda mais o seu universo musical.

Casaram-se no dia oito de junho de 1963. Um ano
antes, Koellreutter tinha recebido o prémio da Fundacao
Ford e fora viver durante algum tempo em Berlim.
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Dois anos apds o casamento, partiram juntos para a
India.

Margarita ndo apenas era o sonho de Koellreutter, mas
também uma formidavel explosao de energia.

Em 1985, Luciana e eu viajamos ao Rio de Janeiro
especialmente para conhecer a nova casa do Koellreutter e
da Margarita, que ficava na Urca.

Para se chegar a ela, era necessario entrar numa rua
fechada com portdes e seguranca. Alguns metros adiante,
parecia que estdvamos num outro pais. Era uma espécie de
ilha, protegida de tudo.

A casa era muito confortdvel e tinha uma vista fabulosa.
O piano de cauda, que antes estava no apartamento das
Laranjeiras, agora parecia pairar sobre o mar.
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Margarita nao cabia em si de tanta felicidade. Assim
que entramos na magnifica sala, ela ja tinha aberto uma
garrafa de champanhe a nossa espera.

Fazia muito calor, o dia era de sol e o céu estava
completamente azul. Conversamos longamente. Foi a
primeira vez que conversei realmente com ela. No intervalo
das nossas palavras, eu podia ver explodindo nos seus olhos
brilhantes, no seu pensamento rapido, uma pessoa culta e
cheiadeamoravida. Naquelaépocaelaestava especialmente
interessada em filosofia.

Confidenciou que o seu grande desejo era comprar
um cachorro para aquela nova casa e, muito especialmente,
um akita, o cao do Palacio Imperial do Japao. Perguntou-me
se seu a poderia ajudar.

Apesar de amar os animais, nenhum dos caes que tive



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

455

durante a vida tinha sido comprado. Foram sempre dados
ou encontrados — o que nao era possivel no caso de um raro
akita.

Apesar da minha notavel ignorancia naquele assunto,
gue ndo escondi, propus-me perguntar a algumas pessoas
em S3ao Paulo e considerei que, naturalmente, ndo seria
dificil de descobrir onde conseguir um akita.

Quando cheguei a Sao Paulo telefonei para uma
guerida amiga, Magali Mussi, que na época estava no inicio
da carreira como mezzo soprano. Tinhamos ficado amigos
nos anos 1970, na escola preparatdria para os exames
de admissdao na faculdade. Ja tinhamos realizado alguns
concertos juntos, especialmente no MASP Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo. Para além de ser uma grande cantora,
Magali é um ser humano maravilhoso.

Eu sabia que ela conhecia muitas pessoas e tive a
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intuicdo de que poderia ajudar.

Magali sempre foi uma pessoa muito doce, meiga e
aberta para ajudar quem quer que fosse.

Dois ou trés dias mais tarde ela telefonou dizendo que
tinha conseguido descobrir um criador de caes da raca akita
em S3o Paulo —ao que parece, era o Unico na época.

Telefonei imediatamente a Margarita, que tomou o
primeiro aviao para Sao Paulo. O criador morava numa casa
muito luxuosa no bairro dos Jardins, a dois passos do cldssico
Clube Paulistano.

Margarita ficou emocionada e avassaladoramente
apaixonada pelo belo cao — que, penso, nao lhe terd custado
pouco. Era um animal realmente muito belo, com uma forte
personalidade.
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O encontro entre Magali e Margarita foi magico, como
se ja fossem grandes amigas ha séculos.

Alguns dias depois, a Magali — sempre muito timida
— disse-me o quanto desejaria ser aluna da Margarita. Tinha
receiode lhe perguntar pois sabia que elaeraumadasgrandes
cantoras liricas em todo o mundo e que praticamente nao
tinha horarios vagos para novos alunos.

Conversei com a Margarita e ela se tornou
imediatamente professora daMagali,com grande entusiasmo
— «Ora! A Magali poderia me ter dito! Ela é uma pessoa
maravilhosa, uma grande amiga!».

Creio que depois disso, Magali também foi aluna do
Koellreutter. O seu talento ndao parou de se expandir. Para
além de uma notdvel mezzo soprano, ela se tornou numa
grande mestra.
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Os meses se passaram e eu ndo mais me encontrei
com a Margarita. Tempos mais tarde, telefonei para o Rio de
Janeiro, para falar com Koellreutter, mas ele ndo estava. Ela
atendeu ao telefone. Reparei como a sua voz estava sombiria,
triste, vazia e devastada.

Perguntei, quase que automaticamente, sobre o cao
akita e ela por pouco ndao comegou a chorar. «Aconteceu
algo terrivel. O cdo nao existe mais. Nao quero mais falar
sobre isso. E um caso encerrado».

Eu ndo insisti. Nunca cheguei a saber a tragédia que se
abatera sobre o pobre animal. Margarita ficou visivelmente
chocada durante varias semanas.

Assim era a relacdo entre Koellreutter e Margarita
Schack — muitas viagens, muita musica, uma profunda
admiracao e uma mutua cumplicidade aliada a um estado de
independéncia que ndao era comum no Brasil. Muitas vezes,
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devido as constantes viagens e consequentes separagdes, as
pessoas nao compreendiam aquela relagao.

Paraele,elaeraumadeusa.Maselenuncademonstrava
isso publicamente. Koellreutter nunca demonstrava qualquer
sinal da sua vida privada. Quando o fazia, muito raramente,
era inserido num estrito quadro de um relacionamento de
amizade, profundamente pessoal. Quando falava dela para
mim, fazia-o sempre com grande admiracao.

- A Margarita é uma grande artista. Ela & muito
importante.

Koellreutter praticamente nunca falava dos seus
sentimentos.

Ainda assim, era um homem profundamente emotivo,
mas apenas aqueles que tinham partilhado da sua amizade
durante muito tempo eram capazes de perceber o quanto
era sensivel.
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Quando ele falava de alguém, era obrigatoriamente
sobre questdes praticas e objetivas, jamais subjetivas.

- Meu amigo, o mundo das fofocas ndo é o meu.

- dizia sempre, com humor.

Em 1985 eu executei a minha composicao O Mar, na
182 Bienal de Sao Paulo. Nao foi facil. O projeto era bastante
audacioso. Tratava-se de um concerto para quatro conjuntos
orquestrais espalhados pelo edificio da Bienal.

Depois de ter sido oficialmente convidado e de estar
tudo acertado, a apenas trés meses da data marcada, fui
laconicamente informado de que ndo haveria mais qualquer
verba para o meu concerto, mas apenas para os outros!

Deumdiaparaooutrondohaviadinheiroparacontratar
os musicos. Mas, tudo ja estava ha muito agendado!
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Conversei com o Sigrido Leventhal — uma das pessoas
maisfascinantesqueconheci.Koellreutterlhetinhatelefonado.
Sigrido disponibilizou todos os alunos do seu conservatorio,
desde que, naturalmente, eu os convencesse.

Passei classe por classe e num unico dia eu tinha as
quatro orquestras montadas. Mas, teriamos ainda quase
trés meses de ensaios bastante intensos pela frente.

Durante todo o concerto, O Mar, apenas uma nota
musical é tocada. Para essa composicao fiz uma andlise da
formacgao espectral de harmoénicos de cada instrumento
musical. Estabeleci uma partitura tomando como base
levantamentostopograficos subaquaticosdoOceano Pacifico,
numa regido proxima da Fossa das Marianas. Quando mais
profundo fosse o local, maior massa de harmdnicos.

Estabeleci um outro mapa de sutis flutuagdes de
afinacao. Isso fazia com que o choque dos harménicos no
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ar produzissem mais sons resultantes e daquela Unica nota
musical as pessoas podiam ouvir um grande numero de
outras.

A peca foi inspirada em Stimmung de Stockhausen,
mas é estruturada e opera de forma bastante diferente.

Emanuel Pimenta
O Mar, Bienal de S3o Paulo,
1985

O Mar foi um grande sucesso. Recebeu o prémio APCA
da Associacao Paulista de Criticos de Arte e teve varios artigos
publicados em diversos jornais e revistas.
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Koellreutter nunca apareceu em qualquer das
apresentacdes, que aconteceram duas vezes na Bienal de
Sao Paulo e uma vez no grande auditério do MASP Museu
de Arte Moderna de Sao Paulo Assis Chateaubriand.

Sua estranha atitude provocava a minha perplexidade.
Por um lado, era como se quisesse se afastar. Por outro,
como se quisesse reforcar os nossos lacos de amizade. Era
profundamente paradoxal.

Os nossos encontros eram, agora, sempre aos almocos,
longos e cheios de reflexdes. Muitas vezes, os almogos
duravam mais de quatro ou mesmo cinco horas.

Tinhamos o “nosso” restaurante japonés. famos
sempre la. Era um restaurante que eu ia frequentemente
com amigos muito antes de conhecer Koellreutter e que,
coincidentemente, ele também |3 ia regularmente.
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Certa vez, levei-o a um restaurante japonés
especializado na cozinha do norte do Japao, que tinha
acabado de ser inaugurado, no bairro da Liberdade.

Koellreutter e eu sempre apreciamos a cozinha
japonesa, mas especialmente os sashimis e os makis, que
sao feitos com carne de peixe crua. No inicio da década de
1980 ainda nao eram muitos os aficcionados por peixe cru
no Brasil.

- Vocé é um dos meus Unicos alunos que gosta de peixe
cru, tal como eu gosto. — disse-me numa das primeiras

vezes que fomos almogar num restaurante japonés. A

verdade é que, com o tempo, o numero de pessoas

gue passou a apreciar peixe cru no Brasil aumentou
sensivelmente. Koellreutter conhecia como ninguém
os rituais da mesa japonesa. Bebiamos sempre saqué
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Desta vez, o novo restaurante, com pratos tipicos do
interior do Japdo e nao de Toéquio ou de Quioto, prometia
uma surpresa — que acabou por nao ser muito agradavel.

O almogo correu bem e eu voltei 18 dois dias mais
tarde para jantar com uma pessoa amiga. Tive uma violenta
intoxicacdo. Koellreutter telefonava insistentemente, varias
vezes por dia, para a minha casa. Pensou que eu tinha sido
envenenado por fugu e que iria morrer.

Também conhecido como baiacu, o fugu é um peixe
cujo veneno — que é libertado quando o corte ndo é bem
feito, e que ndo tem sabor — é violentamente letal.

Fiquei dois dias praticamente inconsciente, com febre
muito alta e cheguei a delirar.

Felizmente, ndo era uma intoxicacao com fugu e eu
sobrevivi. Ainda assim, aquela experiéncia nao foi suficiente
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para me afastar das deliciosas iguarias niponicas.

Ambos sempre gostamos muito da cozinha japonesa.
Assim que chegavamos aos restaurantes, ele comecava a
conversar em japonés com as pessoas que serviam a mesa.

Ele falava com facilidade nove idiomas — incluindo o
hindu e o japonés.

A atitude de franca amizade, as nossas animadas
discussdes durante os longos almocos, as trocas de idéias
sobre estratégias de composicdo, sobre estética, acerca da
metamorfose planetaria e a sua preocupag¢ao comigo eram
totalmente opostas ao seu frio distanciamento dos meus
concertos.

Perguntei a ele qual era arazao de um comportamento
tao estranho: tao afetuoso quando estdvamos juntos e tao
distante a ponto de continuar ndo indo aos meus concertos.
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- Meu caro amigo, agora vocé tem de voar. Eu ndo posso
estar por perto.

Compreendi imediatamente a razao do seu

comportamento — ele continuava sempre a ser um grande
mestre.
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Naguele grande evento da Bienal de Sao Paulo também
estava John Cage. O cineasta Rodolfo Nani nos apresentou
de forma muito rapida.

No ultimo dia, quando eu ja estava convencido de
gue nao haveria oportunidade para conversar com John
468 Cage, o Augusto de Campos percebeu o que acontecia e
providenciou, por sua iniciativa exclusivamente pessoal, um
breve momento a sés com ele.
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Poucos meses mais tarde, John Cage me convidava
para trabalhar com ele, com David Tudor e com Merce
Cunningham em Nova York.

Entdao, eu partia para a Europa com a Luciana,
inicialmente para Portugal, e em outros poucos meses
estava colaborando com René Berger na Suica —também ele
se tornaria um amigo para toda a vida.

Em Locarno, onde eu fixaria residéncia em 2003,
colaborei com René Berger e Rinaldo Bianda no famoso
Locarno Video Art Festival, junto com Nan June Paik, Francis
Ford Coppola, Edgar Morin, Daniel Charles e Basarab
Nicolescu entre muitos outros, nas décadas de 1980 e 1990.

Em 1990 comecei a colaborar com a Baronesa Durini,
na Itdlia, em diversos projetos para a Trienal de Mildo e a
Bienal de Veneza, mas também na revista de arte e cultura
RISK Arte Oggi.
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Em 1989, participei no lancamento paralelo da www
world wide web pelo Tim Berns-Lee, em Locarno. Em 1993,
sempre junto a René Berger, fizemos a primeira transmissao
de televisao através da Internet e naquele mesmo ano, ainda
com René, mas também com Edgar Morin, participei na
formacdo da primeira universidade na Internet. Com John
Cage e Merce Cunningham houveram concertos em todo o
mundo, mas também outros acontecimentos musicais com
obras minhas, e conferéncias, exposicoes... Naquele periodo
muitos dos meus compact discs audio e livros foram lancados
em diversos paises e em diferentes idiomas.

Essas noticias pareciam animar ainda mais Koellreutter
em cada um dos nossos encontros. Com a minha mudanga
para a Europa, eles passaram a acontecer a cada vez que eu
ia o Brasil.

- Vocé sera um dos unicos alunos meus que continuara
vivendo fora do Brasil. Nao porque 1a ou aqui sejam
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lugares piores ou melhores. Sao lugares diferentes,
apenas isso. Mas, é a sua forma de ser. Quando uma
pessoa muda de lugar, a sua musica também muda —
ela se torna outra pessoa. Se vocé viver em Nova York,
a sua musica refletira as suas experiéncias. O mesmo
acontecera se vocé ficar na Europa...

A mudanca era, para ele, algo essencial para todas as
pessoas.
- A mudang¢a de pais da para o musico uma outra
dimensao. Ele é obrigado a viver diferentes realidades.
E obrigado a se questionar com mais frequéncia.

Passamos a falar regularmente por telefone, mas
eram geralmente conversas curtas —ambos nunca tivemos o
habito de falar durante longos minutos ao telefone.

Eu sempre telefonava para ele, durante muitas épocas
pelo menos uma vez por més, para saber como estava.
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Koellreutter fumava cachimbo, nunca charutos. Eu
também fumava cachimbo, mesmo antes de o ter conhecido
—eu era muito novo e por vezes era objeto de criticas abertas
por fumar cachimbo com aquela idade.

472

Hans Joachim Koellreutter - fotografia de
Emanuel Dimas de Melo Pimenta em Sao
Paulo, em 1999
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Influenciado por amigos na escola eu comecei a fumar
cigarros quando era muito novo, aos nove anos de idade.
Fumava escondido. Quando tinha dezoito anos, cheguei
a fumar quatro macos por dia, que equivaliam a oitenta
cigarros! Aquilo seria a minha destruicao! Eu nadava e era
flautista — atividades incompativeis com o cigarro.

O melhor amigo do meu pai, braco direito na sua
empresa durante décadas, e um grande amigo meu, também
é alemao, como Koellreutter, mas nascido em Heildelberg
—chama-se Alfred Gerard Schwarz —também ele foi flautista
e sempre foi um amante dos cachimbos.

Fumar cachimbo requer um conhecimento especial,
alguns passos sem os quais a pessoa pode até mesmo
provocar graves ferimentos na lingua. Em relacao a saude, o
cachimbo tem imensas vantagens sobre o cigarro — pois ndo
se pode levar a fumaca aos pulmodes e o fumo geralmente
nao tem tantos produtos quimicos.
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Assim, Alfred Gerard Schwarz foiuma grande influéncia
para que eu comecasse a tocar flauta e foi meu mestre na
arte do cachimbo, ensinando-me até mesmo a os curar com
as mais variadas flagrancias.

Os fumadores de cachimbo tém os seus segredos, que
vao desde a sua forma aos tipos de fumo.

Assim como Alfred Gerard Schwarz e eu, também
Koellreutter apenas fumava cachimbos retos — os chamados
italianos. Mas, enquanto que eu apreciava especialmente os
fumos black cavendish, o seu fumo preferido também era a
sua marca pessoal: Revelation.

Todavia, aparentemente por conter alguma substancia
condenada pelos servigcos de saude, o fumo Revelation deixou
de ser comercializado em diversos paises. Apenas na Suiga
era possivel o encontrar. Eu passei a levar regularmente esse
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fumo para Koellreutter, que o esperava com ansiedade.

Quando nos encontrdvamos e eu lhe entregava os
pacotes de fumo ele dizia rindo:
- Obrigado! Chegou a minha salvacao!

Mais tarde, ja vivendo na Europa, comecei também a
fumar charutos. Certa vez, ainda no inicio dos anos 1990,
numa das minhas idas ao Brasil, perguntei por que ele se
recusava a fumar charutos.

- Porgue estragam os labios. Um flautista nunca deveria
fumar charutos. Eles amolecem os ldbios. Por outro
lado, o cachimbo é seguro pelos dentes, e os labios
ficam livres, ndo sendo prejudicados.

- Mas, o Tom Jobim fuma charutos! E ele é um excelente
flautista.

- Ha uma grande diferenca entre um excelente flautista
que nao vive de concertos e outro que vive deles. Se
ele fosse um concertista de flauta, ndo deveria fumar
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charutos. De toda a forma, ndo se esqueca de que o
Tom usa uma piteira especial para charutos. Com ela,
ele pode segurar o charuto com os dentes e ndo com
os labios.

De fato, a piteira do Tom tinha sido do Villa-Lobos,
e foi um presente da violinista Arminda d’Almeida, a Dona
Mindinha, vidva do compositor.

Outra vez, perguntei como era o Tom Jobim, como
ele era enquanto pessoa, naquilo que apenas a intimidade
das amizades permite conhecer. Como Chico Buarque de
Hollanda, Tom também estudou arquitetura.

Koellreutter fora o primeiro professor do Tom Jobim,
guando este tinha apenas quatorze anos de idade.

476 Tom estudou com Koellreutter durante os anos de 1939

e 1940, que |lhe deu muitos dos principios que cunhariam a
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bossa nova, vinte anos mais tarde. Quando alguém poderia
imaginar que a Alemanha esta, de alguma forma, presente
nas raizes da bossa nova?!

Muitasvezeselediziadesejarnosapresentar,etambém
a um aluno seu da India, que lhe escrevia regularmente.
Infelizmente, ndo chegueiaconhecer pessoalmente qualquer
um deles.

Koellreutter respondeu sorrindo:

- O Tom Jobim é um homem diferente. Ele gosta de
beber whisky e de tocar piano. Gosta de estar com as
pessoas, de conviver. Ele ndao é um musico fechado, um
compositor que vai para a sua mesa trabalhar, que se
fecha num quarto e fica separado das outras pessoas.
Ele gosta de estar com as pessoas, de tocar todo o
tempo, como se fosse uma diversdo. E uma pessoa
muito interessante. Um amigo dos seus amigos. Vocés
deveriam se conhecer. Eu tenho sempre falado de
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vocé para ele. Nos encontramos muitas vezes no Rio.

Durante todos aqueles anos, a cada vez que estava no
Brasil, eu levava Koellreutter para almocar.

Os nossos almogos aconteciam regularmente mesmo
antes de eu me mudar para a Europa. No inicio da década de
1980 um dos nossos lugares preferidos era um restaurante
chamado Fiorella, no bairro do Brooklin, coincidentemente
onde nasci.

Ficava muito distante da sua casa, mas o restaurante
era espetacular.

Na verdade, o Fiorella era um restaurante instalado
numa antiga casa, muito confortavel, com uma excelente
cozinha vegetariana. Em todos os ambientes havia muitas
plantas e obras de arte. Era um lugar magico. Eram vdrias
salas, umas muito diferentes das outras, dando a sensacao
de como se estivéssemos nas nossas casas. Todos os que

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre

emanuel

479

Zen

dimas de melo pimenta

trabalhavam 13 eram estudantes universitarios. Nao havia
placa ou qualquer tipo de indicacdo na rua. S6 ia l1a quem
conhecia.

Muitos anos mais tarde, quando ja vivia parte da minha
vida na cidade de Nova York, eu viria a conhecer |13 a pessoa
que tinha criado aquele lugar. E Martin Penrose, um artista
plastico, com trabalhos muito interessantes. Contei-lhe das
nossas idas ao seu restaurante. Ele ficou encantado ao saber
gue Koellreutter gostava tanto de estar Ia.

Estar no Fiorella era como estar num outro mundo.
Tudo era coberto por obras de arte contemporaneas, plantas,
flores, com cadeiras muito confortaveis e uma cozinha
excelente.

Pediamos sempre pelo menos uma garrafa de vinho
branco, bem gelado, frascati, italiano.
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Passavamos horas conversando sobre os mais variados
assuntos. Uma vez, falamos longamente sobre o estado da
memoria para além do raio de Schwarzchild em diregao a
singularidade de um buraco negro. Como ficaria a memoaria
numa condicdo como essa? Seria desintegrada pela forca
da gravidade? Ou se manteria, apesar das poderosas forcas
assimétricas daguele ambiente.

N3o tinhamos respostas, nem formacao para as ter.
Mas, as reflexdes eram muito interessantes, e nos atiravam
para consideracdes acerca da natureza do tempo e da
ordem.

Muitos anos mais tarde, quando Stephen Hawkings
demonstrou que, surpreendentemente, a memodria seria
preservada naquelas condicdes, eu conversava com
René Berger, na Suica, sobre o mesmo tema. Ficdvamos
maravilhados com a revelacdo de que, afinal, o Universo
parece ser um formidavel acumulador de memodria.
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Tanto Koellreutter como René Berger amavam a
ciéncia. Num certo sentido, tudo girava em torno dela.

Com Koellreutter, todavia, as conversas eram muitas
vezes focadas nas diferentes abordagens do Oriente e do
Ocidente sobre a realidade.

Mas, paraalémdo Fiorella e dosrestaurantesjaponeses
do bairro da Liberdade, passamos, ja nos anos 1990, a
frequentar o restaurante japonés que ficava no ultimo andar
do Hotel Caesar Park, na rua Augusta.

Em agosto de 1994, quando estive no Brasil, fomos
almocgar 1a. Sem que eu tivesse feito qualquer referéncia,
Koellreutter foi dizendo:

- Emanuel, quando é que vocé ird nos visitar novamente
no Rio de Janeiro? Da proxima vez, quero convidar
vocé e o Tom Jobim para almocar. Vocés precisam se
conhecer pessoalmente.
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O encontro foi acertado para dezembro, quando eu
voltaria novamente ao Brasil. Mas, Tom Jobim morreu no dia
oito de dezembro daquele ano g, infelizmente, ndo chegamos
a nos conhecer.

A morte do Tom Jobim tocou profundamente
Koellreutter, que tinha uma verdadeira estima por ele.

Conforme as pessoas morriam, ele manifestava mais
e mais a preocupacao sobre como e onde viveria o final da
sua vida.

Aqguele almogo no restaurante do hotel Caesar
Park foi uma grande surpresa. Quando perguntei sobre a
Margarita, como ela estava, Koellreutter arregalou os olhos
e perguntou:
- Mas, vocé nao sabe?
- Nao! Aconteceu algo? Ela estd bem?
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A Margarita se transformou numa feiticeira!

Numa feiticeira? — nao consegui conter o riso, pensei
gue era uma brincadeira.

E sério. Eu ndo estou brincando. N3o é uma feiticeira
no sentido folclérico. Chegamos a pouco tempo de
um encontro mundial de pessoas que lidam com essas
guestdes, numa ilha do Pacifico. Ela é muito séria. E
esse é um assunto sério. Apenas nao é levado a sério
por muitas pessoas. Vocé acha que nds conhecemos
tudo? Esses encontros sdo sobre aquilo que as ciéncias,
com as quais ja estamos acostumados, ndo consegue
explicar. Antes, eu era casado com uma famosa cantora
lirica, agora estou casado com uma especialista no
inexplicavel. E muito interessante.

Fiquei boquiaberto. Eu ndo podia esperar aquilo. Nao

gue eu tivesse qualquer preconceito em relacdo ao mundo

sobrenatural — que sempre considerei natural. De forma
humilde e socratica, sempre tive plena consciéncia de que
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nada sei.

Mas, eu nunca poderia imaginar que um dia a grande
cantora Margarita Schack viria a se dedicar ao sobrenatural.

Perguntei-lhe como tinha sido o Encontro nas ilhas do
Pacifico e Koellreutter disse com grande seriedade:
- Muito interessante. Foram discutidas coisas muito
interessantes, que nos fazem ter consciéncia de como
realmente nada sabemos.

Naquele mesmo ano, Margarita inaugurou na cidade
de Tiradentes, em Minas Gerais, uma instituicdo chamada
Centro Aura Soma, dedicada ao uso de d6leos e cores para o
desencadeamento de um processo de auto conhecimento.

Naquela época, minha filha tinha cerca de quatro anos
de idade e eu procurava a melhor forma de Ihe dar alguma
formagao musical basica. Koellreutter tinha cerca de oitenta

Zen
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anos. Num dos nossos almocos, perguntei-lhe se poderia me
dar uma orientacdo sobre como eu deveria fazer. Eu estava
especialmente atento aos microtons e, consequentemente,
em nao formatar a sua mente tdao nova com rigidos formatos
tonais. Intuitivamente, ela ja estava bastante orientada para
o piano, eu sou flautista, e ndo hd quase nenhuma liberdade
em termos microtonais no piano e na flauta tradicionais.
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- Musicos de cordas sao mais sensiveis a pequenas
mudancas de afinacao, a trabalhar com elas. Quando
vocé considera a flauta, por exemplo, ou ainda pior, o
piano, todos ossonssao “fechados” numrigido sistema
de afinacdo. Vocé nao a deveria colocar para estudar
piano antes dos cinco ou seis anos de idade. Por outro
lado, vocé deveria fazer musica, isto é, organizar sons
com ela, usando os mais variados objetos. Vocé pode
usar tudo o que quiser, brinquedos, sinos, pecas de
madeira, garfos, papel... Os sons dos objetos nunca
seguem o sistema tonal cldssico. Quando ela trabalhar
a dinamica, variando a intensidade dos sons, e a sua
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distribuicao no tempo, entao ela estard consciente da
natureza essencial da musica, que estd em tudo. Mas,
deve existir uma ordem na base. Vocé deveria passar
para ela alguns principios de ordem. E eles devem ser
muito simples no inicio.

Fiz com a Laura o que ele sugeriu, e eu creio que isso
deu a ela uma formacao inicial que lhe abriu diferentes
possibilidades em diferentes campos.

Koellreutter sempre perguntava pela Laura. Certa
vez eu lhe dei algumas fotografias dela, e ele as colocou
no seu apartamento em Sao Paulo, revelando uma grande
sensibilidade.

Vérias vezes, com crescente insisténcia, a partir do
ano de 1990, Koellreutter comecgou a pedir opinides minhas
486 sobre para onde ele deveria se mudar novamente. Para que
pais deveria seguir. Onde deveria viver os seus ultimos anos
de vida.
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Ele tinha, entdo, cerca de setenta e cinco anos de
idade.
- Vocé sabe, eu n3o vou viver muito mais. E hora de
pensar em me retirar, para um lugar distante. Quero ir
para um lugar distante de tudo. Apenas desaparecer. O
que vocé acha de eu ir viver em Portugal? Eu gostaria
de ficar mais préximo de vocé.

Durante meses, procurei informacdes para ele sobre
todas as condigdes, inclusive legais, para uma possivel
mudanca para Lisboa. Mas, tudo parecia estar blogueado.
Afinal, ndo é facil fazer uma mudanca dessa envergadura aos
setenta e cinco anos de idade.

N3ao apenas, antes do Centro Aura Soma, Margarita e
Koellreutter tinham criado um interessante centro cultural
na cidade de Tiradentes, em Minas Gerais. Eles adoravam
Tiradentes.
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Como se afastar daquilo tudo?

Nessa mesma época, também combinamos de realizar
uma composicao musical conjunta.

Os meses passaram, mas ele continuava com a idéia
de se mudar para algum lugar distante.

- Everdade. Esse meu projeto de mudanca é algo muito
dificil. Nao sei se vou conseguir. Mas, sinto que devo
morrer em algum outro lugar. Eu gostaria de passar os
meus ultimos dias numa ilha... Morar os meus ultimos
anos numa ilha. O que vocé acha da Ilha da Madeira?
Margarita e eu gostamos muito da llha da Madeira. La
o clima é bom e ndo ha violéncia.

Durante os meses seguintes, tratei de recolher
o maximo de informacdes sobre a Ilha da Madeira e
especialmente sobre o Funchal.
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Eu conheco bem a Ilha da Madeira, onde tenho ido
desde menino. Mas, conhecer as condi¢cdes para mudanca de
um importante compositor, ja com idade avancada, requer
um tipo de informacao diferente, muito mais especifico.

Durante os primeiros anos da década de 1990, ele
insistiu muitas vezes dizendo que gostaria simplesmente de
desaparecer, e mudar para uma ilha era uma estratégia que
Ihe parecia adequada, como se ele pudesse apenas evaporar,
sem que as pessoas dessem por isso.

- Eunao vou viver para sempre. Nem vocé. Essas coisas
relacionadas a morte sao muito dramaticas... muito
romanticas. Eu ndo sou uma pessoa dramatica. No
meu caso, eu gostaria simplesmente de desaparecer.
Morar numa ilha seria uma boa solu¢do. Uma solucao

189 simples.

Lembrei-me do que tinha acontecido em Petrdpolis,
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guando ele tinha esquecido o aparelho de barbear no seu
apartamento no Rio de Janeiro.

Koellreutter era uma pessoa extremamente cuidadosa
com a sua imagem pessoal. Mesmo quando ja tinha mais de
oitenta anos nunca o vi com a barba por fazer, mal penteado,
Ou cOm uma roupa suja.

A partir dos anos 1990 ele comecou a vestir roupas
muito coloridas. Sempre a mesma blusa com gola olimpica,
mas agora azul turquesa muito forte, por exemplo.

Uma das suas preocupa¢des permanentes era viver
cercado de jovens. Nos anos 1990, ele passou a se referir
frequentemente de um dos seus alunos, Mauro Muszkat, e
ao jovem artista plastico Saulo Di Tarso.

Ele tinha uma profunda estima pelo Saulo, pelo Mauro,
mas também pela Regina Porto e por tantos outros. Sao
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muitos nomes e é impossivel relaciona-los todos.

O Saulo nunca chegou a ser seu aluno, mas estava
sempre proximo dele nos ultimos anos.

Eracomo e ele fosse automaticamente renovado pelas
novas geragoes. Todos envelheciam, menos ele. Na verdade,
o seu grande amor nunca foi ensinar, mas sim aprender. Ele
estava perfeitamente consciente de que nunca ensinamos,
apenas aprendemos.

Ja nos ultimos anos da década de 2010 encontrei com
Marcelo Bratke em Nova York - e ele, que também tinha sido
seu aluno, lembrava-se com emocao de Koellreutter.

Os alunos que o cercavam nunca o sentiam como uma
pessoa velha.

Zen
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Em 1994, telefonei no dia primeiro de setembro,
quinta feira, um dia antes do seu aniversario de setenta e
nove anos, para o convidar para um almogo. Perguntei se ele
estaria livre no dia seguinte. Disse-me que sim. Eu estava no
Brasil por alguns dias. Marcamos uma hora e no dia seguinte
o fui buscar.

492

Fomos almocgar, como faziamos nessa época, no

restaurante japonés do hotel Caesar Park, da Rua Augusta.
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Ele ndo sabia que eu tinha me lembrado do seu
aniversario, ou fingiu nao saber. Eu nunca me esqueci dos
seus aniversarios. Se nao estivesse na cidade, eu sempre lhe
telefonasse, de onde pudesse estar.

Mas, aquele dia era especial. Ele completava setenta
e nove anos.

Eu lhe ofereci mais um bicho de pelucia e um livro. Ele
ficou emocionado.
- Vocé é a primeira pessoa a me cumprimentar pelo
aniversario. — disse, com uma certa emoc¢ao na voz, o
gue ndo era comum nele.

Ele fazia setenta e nove anos e estava sozinho. Mas,

ndo era algo raro — ele esteve sempre muito sozinho.
- Tenho uma grande necessidade do siléncio e de estar
sozinho. S3o condicdes essenciais da minha vida.
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Preciso de tempo para estudar, para pensar — dizia.

Resolvi organizar um jantar para ele, poucos dias
mais tarde, convidando alguns artistas importantes.
Naturalmente, assegurei de que ninguém saberia se tratar
do seu aniversario. Ele ficaria tao constrangido se as pessoas
soubessem, que seguramente se recusaria ir. Mas, passando
discretamente, como se fosse um simples encontro entre
amigos, aquilo seria como um verdadeiro presente para ele.

Mas, havia um sério problema. Eu ndao morava mais no
Brasil ja havia cerca de dez anos e ndao encontrava um lugar
onde poderiamos realizar aquele encontro.

Ninguém se dispunha a ajudar. Até que
inesperadamente uma senhora que eu conhecia desde ha
muitos anos, tipicamente burguesa, com uma casa enfeitada
de forma bastante pretensiosa e muito kitsch, cheia de
quadros decorativos pelas paredes, para nao dizer dos
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livros e garrafas de whisky para enfeitar o ambiente, muito
amavelmente se ofereceu para que fizéssemos o encontro
|a. Essa era a aparéncia do lugar.

No inicio, cheguei a vacilar. Mas, a pessoa era muito
simpaticae honestamentegenerosa. Aquele eraoseumundo.
Quem éramos nods para julgar o mundo onde as pessoas
vivem? Por que as pessoas tém de esgrimar preconceitos?
Afinal, ndo é este mundo concreto a nossa matéria prima
essencial? Nao trabalhamos todos para as pessoas? Ora,
nao fazemos os nossos trabalhos para artistas, mas para o
mundo, para as pessoas, sejam quem forem!

Para Koellreutter — que lutou toda a vida contra
preconceitos de qualquer natureza — aquela casa nao
representaria qualquer problema.

Lembro-me de que entre os artistas |3 estava Claudio
Tozzi, que era um grande amigo meu, o Mauricio Nogueira

Zen
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Lima, que durante varios anos foi um irmao para mim e que
desapareceria poucos tempo depois, para além de muitos
outros.

Koellreutter e
Emanuel Pimenta,
S&o Paulo, 1999

Koellreutter vestia um fabuloso casaco indiano
vermelho bordado com figuras coloridas. Ele estava
visivelmente feliz naquela noite. Eram quase oitenta anos de
idade.
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Mas, a aparéncia fortemente kitsch da casa afetou pelo
menos um dos artistas, amigo do Claudio, que ndo conseguiu
estar |a durante muito tempo. Suportou pouco mais de meia
hora e saiu desesperado.

Quando, depois da meia noite, levei Koellreutter a
sua casa, ele disse o quanto tinha apreciado ter encontrado
alguns velhos amigos, e ter conversado animadamente com
aquelas pessoas.

- Sabe Emanuel. Com o tempo, nés vamos ficando cada
vez mais isolados. E vida, meu amigo... é a vida... Eu
praticamente ndao saio mais. Nao tenho mais com
guem conversar, com quem trocar idéias... Para falar
sobre coisas interessantes. No préoximo ano farei
oitenta anos... como o tempo passou!

497 , T ,

Nessa época, ele trabalhava na finalizacao da dpera
Café, que teve libreto do Mario de Andrade. Foi um trabalho
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gue consumiu um longo tempo. Mario de Andrade terminou
o libreto em 1942, Koellreutter comecou a escrever a
parte musical quando vivia em Téquio, entre 1974 e 1975.
Terminaria apenas em 1996. Foram vinte e dois anos de
elaboracao!

Ao longo de 1996, conversamos muitas vezes sobre
aquela épera. Foi um periodo extremamente animado para
ele. Koellreutter parecia estar muito feliz, sempre em contato
com muitas pessoas.

Ele parecia ndao envelhecer. Parecia ter simplesmente
parado no tempo. Foi se tornando cada vez mais vegetariano
e, pelo menos quando estava comigo, nunca exagerou nas
bebidas alcodlicas.

No inicio de 1998, compus o concerto Difesa della
Natura, paraum filme sobre Joseph Beuys, dirigido por Marco
Agostinelli e produzido por Lucrezia De Domizio, Baronesa
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Durini, na Italia. Esse concerto foi dedicado ao Koellreutter.

Eu ja tinha lhe dedicado outro concerto quinze anos
antes, em 1983. Era um concerto de musica eletroacustica
com sistemas digitais, utilizando sintetizadores, fitas
magnéticas, pec¢as metalicas, pequeno conjunto de metais,
anodes, locutorese umcomputadorcontrolado porbatimentos
cardiacos. A primeira audigao mundial aconteceu no teatro
do SESC Pompéia, em Sao Paulo.

Emanuel Pimenta,
partitura do concerto
dedicado a Koellreutter
1983
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Naguele mesmo ano de 1998, um compact disc com
o concerto Difesa della Natura foi publicado na Inglaterra, e
o enviei imediatamente ao Koellreutter. Assim que recebeu,
ele me telefonou, agradecendo muito e dizendo que ficara
muito emocionado.

Alguns amigos comuns escreviam ou telefonavam
para dizer sobre o quanto Koellreutter tinha gostado daquela
musica.

Emanuel Pimenta

concerto Difesa della Natura (1998),

dedicado a Koellreutter,

performance nas montanhas suigas,
2004
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Paramimfoiumasensacdoestranha, poisdurantetodos
aqueles anos ele tinha sempre se mantido extremamente
distante de julgamentos acerca dos meus trabalhos.

Mesmo quando eu estudava com ele, especialmente
nas aulas de composicdao, ele nunca afirmava que um
determinado trabalho estava bom ou ruim. O maximo que
era capaz tinha sido perguntar como eu considerava aquilo
que tinha feito.

- Meu amigo, nds todos sabemos o que se passa.
Perguntamos aos outros porque n3ao conseguimos
ouvir a nds proprios. E as vezes ndao conseguimos ouvir
porque falamos demais. Assim, vocé é quem deve
responder acerca daquilo que faz. Deve aprender a
saber responder a si proprio. — ele tinha dito muitos
anos antes, numa das nossas aulas.

501 .. . .
Agora, ele dizia — embora nunca a mim diretamente
— que gostava dos meus trabalhos. E aquilo soava como uma
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interessante surpresa, algo inesperado.

Algumas semanas depois de |he ter enviado Difesa
della Natura, passei por Sdao Paulo. Encontrei-o muito
animado, em excelente forma.

Embora ele nunca falasse dos seus sentimentos
e evitasse julgamentos de valor, quando entrei no seu
apartamento percebi que dois dos compact discs que
tinha enviado, com a musica a ele dedicada, estavam ali,
intencionalmente colocados um sobre o piano e outro no
Kremlin—pequena sala cheia de coloridos bonecos de peltcia
— como se estivessem numa exposic¢ao.

Erauma formatimida dedizer o quanto tinhaapreciado
aquela homenagem.

Enguanto estivemos no apartamento, ele ndo disse
uma Unica palavra sobre a composi¢cao ou sobre o compact

Zen
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disc — e eu ndo perguntei.

Apenas depois, quando almogavamos ele comentou,
de forma muito abreviada, que tinha gostado da peca e
agradeceu, novamente, a dedicatoria.

Aquele foi um ano cheio de novidades para o
Koellreutter. Trés anos antes ele tinha celebrado oitenta anos
de idade. Em poucos meses a Funarte Fundag¢éo Nacional de
Artes lancaria em formato compact disc um disco que tinha
sido lancado em 1985, com obras de diversos compositores
dedicadas a ele.

O compact disc contou com uma peca do Koellreutter,
Constela¢bes, composta entre 1982 e 1983, quando eu
estudava com ele, elaborada para voz, sete instrumentos
solistas e fita magnética. Ela parte de um trabalho do poeta
concreto Alemao Eugen Gomringer, nascido em 1925 e
admirador do grupo Noigrandes. O poema diz : Tua hora

Zen



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

504

meu poema / Tua hora meu siléncio / Tua hora meu sonho.

Constelagbes de Gomringer é uma obra de carater
transnacional e transcultural, com a fusdao de palavras dos
mais diversos idiomas em todo o mundo - como sempre
acreditou Koellreutter.

Assisti a premiere mundial de Constelagbes em 1985,
que contou como Koellreutter como regente. Ela provocou
todo o tipo de discussdes no publico. Foi uma verdadeira
polémica.

Aguele compact disc contou, ainda, com obras de Willy
Corréa de Oliveira, Jorge Peixinho, Claudio Santoro, Ricardo
Tacuchian, Rodolfo Coelho de Souza e Gilberto Mendes com
a peca O Meu Amigo Koellreutter. A engenharia de som ficou
ao cargo do compositor Conrado Silva.

Voltei para a Europa.

Zen
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Alguns meses mais tarde, ainda em 1998, passei
novamente por Sao Paulo. Como sempre, combinamos de ir
almocar — e uma vez mais no restaurante japonés do hotel
Caesar Park, na rua Augusta, em Sao Paulo.

Mas, desta vez ele pediu para ndo o buscar no
seu apartamento. Iriamos independentemente e nos
encontrariamos no restaurante.

- Amanh3, eu terei uma reunidao muito importante pela
manh3. Mas, eu creio que n3o vai demorar. E algo
muito sério. Eu conto no almocgo. Espero que dé tudo
certo. Vocé deve torcer por mim.

Perguntei sobre o que era, se lhe poderia ser util de
alguma forma.
- Amanha conversamos. Nao ha nada que vocé possa

505 .. . .
fazer. — foi a Unica coisa que disse.
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Fiquei inquieto. A sua voz estava séria. O que poderia
ser de tdo sério? Teria sido convidado para algum trabalho
importante? Algum desafio inesperado? Apesar da idade,
tudo seria possivel com ele. Sugeri, uma vez mais, que o
fosse buscar, onde quisesse. Nao aceitou. Insisti. Ainda assim,
recusou.

- Amanha conversamos. — e encerrou a conversa.

No dia seguinte, cheguei ao restaurante quinze
minutos antes da hora marcada, como sempre fazia quando
acertavamos um lugar para nos encontrar. Pela primeira vez,
ele se atrasou. Fiquei um pouco preocupado. Com cerca de
vinte minutos de atraso ele finalmente apareceu. Estava
firme e decidido como sempre, mas com um olhar sério,
preocupado.

Perguntei, muito delicadamente, se a reuniao lhe
tinha corrido bem. Ele se voltou para a janela, com um olhar
perdido, e acenou a cabeca.
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- Depois falamos sobre isso... — e eu, naturalmente,
resolvi ndo insistir.

Ele estava visivelmente abatido e comecei a o animar
com oS mais variados assuntos.

Conversamos sobre a politica brasileira, sobre
guestdes macro-econdmicas mundiais, sobre filosofia,
descobertas cientificas, revolugdes tecnoldgicas. Almogamos
e, gradualmente, o seu estado de espirito alerta e animado
foi voltando ao normal.

Mas, eu podia perceber que algo de muito sério
continuava a o incomodar.

No final do almogo, ele me olhou com uma expressao

muito grave e revelou o que tinha acontecido.
- Emanuel, tenho um segredo para lhe contar. Mas, é
algo extremamente confidencial. Ninguém sabe e por
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enquanto ninguém devera saber. Vocé tem de manter
segredo. E sobre a reunido que tive nesta manha.
Acabei de voltar do médico... ha poucos minutos.
Vim diretamente para o restaurante. Por isso eu me
atrasei. Vocé é a primeira pessoa a saber e nao sei,
ainda, a quantas mais contarei. Fiz alguns exames e o
médico constatou que estou com alzheimer.

O que ele disse foi como se tivesse caido um grande
meteoro sobre a Terra.

Tudo mudou, toda a realidade, imediatamente. Fiquei
subitamente palido. Ele tinha lagrimas nos olhos. Mas,
continuava fleumatico e tacito, como sempre.

Perguntei se ele tinha absoluta certeza do diagndstico.
A sua aparéncia era absolutamente normal. Tinhamos
conversado durante todo o almoco sobre os temas mais
diversos e mais complexos. Em nenhum momento ele
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apresentou qualquer falha de memodria. Alids, eu tinha mais
problemas para me lembrar de nomes do que ele. Perguntei
como tinha descoberto algo tao grave.

Todos os exames indicaram isso, com clareza.
Infelizmente, nao hd margens para duvidas.
Repentinamente comecei a me esquecer de coisas.
Tudo comecgou relativamente rapido. Algumas vezes
eu saia de casa e depois ndo me lembrava mais onde
estava, o que estava fazendo ali ou para que tinha
ido num determinado lugar. Esses esquecimentos
comecaram a ser mais frequentes e passaram a
acontecer também com coisas menores. Decidiiraum
médico, meu amigo. Fizemos todos os exames. Estou
voltando agora de 3. E... meu caro amigo... essa é a
vida... Poressa eu nunca esperava... Mas, nés podemos
esperar esse tipo de coisas? Nunca pensamos que
pode acontecer conosco.

Perguntei se haveria alguma saida. O que poderia
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ser feito? Se haveria alguma solucdo. Ele riu e suspirou
discretamente.
- Saida? N3o... N3o ha saida. E o que me espera. E ndo
é nada bom... nada bom... serd muito dificil. Tempos
muito dificeis a frente. Um final muito dificil, muito
triste...

Subitamente, ele ficou paralisado com o olhar perdido
durante longos segundos, como se o mundo tivesse parado
naguele exato momento.

Tudo se tornara siléncio.

Eu ndo podia dizer uma palavra, a minha alma estava
estrangulada. Voltou-se para mim e disse com a firmeza de
sempre:

- E...meu amigo... assim é a vida. N3o hd qualquer coisa

510 e
gue eu possa fazer. E terrivel.
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Ficamos ainda durante varios minutos no restaurante,
atéquetodostivessemidoembora. Conversamoslongamente
sobre a vida e a morte, sobre as metamorfoses da vida, sobre
o dharma, sobre o karma, sobre ciéncia e sobre religido.

Dali, seguimos para o seu apartamento. Mas, eu nao
cheguei a subir. Parei o carro de forma irregular a frente da
porta de entrada do edificio. Sai para nos despedirmos e ele
me abragcou demoradamente.

A noticia sobre a doenga tinha sido devastadora.

Nos meses seguintes, fomos conversando pelo
telefone. Eu nao voltei a ir imediatamente ao Brasil.

Nas varias conversas telefonicas ele me parecia
bem, igual a sempre. Aquelas conversas se tornaram mais
e mais longas, como se procurassemos, de alguma forma,
compensar a inevitavel distancia fisica.

Zen
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Evitdvamos falar sobre a doenca. Eu apenas insistia
em que ele deveria verificar com o seu médico acerca dos
beneficios do gincko biloba e do fosfatidilserina, que entao
ele ndo conhecia.

As semanas se passaram e ele me parecia tdo bem
gue eu cheguei a imaginar alguma revolucao da medicina no
tratamento da doenca.

Comecamos a colocar em pratica os planos paraanossa
composicao conjunta. Houve algumas dificuldades no inicio.
Ele achava dificil fazermos um trabalho juntos estando tao
distantes. Sugeri que fizéssemos duas pecas diferentes, para
serem juntas no final — como sempre trabalhei, inspirado em
Antonin Artaud, mas, naturalmente, também em John Cage
e Merce Cunningham. Ele me desafiou para encontrarmos
outra solucdo. Chegamos a cogitar fazer a peca em
fragmentos, com idas e vindas, cada um preenchendo com

Zen
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algum novo elemento a cada passo. Mas, o contato humano,
o debate, o brainstorming era algo fundamental para ele.

Nessa época ele foi professor convidado do Instituto
dos Estudos Avancados da Universidade de Sao Paulo.

Em outubro de 1999 eu cozinhava em minha casa para
uns amigos, em Lisboa. Prometiam trazer uma pessoa muito
especial que tinha chegado naquele dia, vindo do Brasil.

Surpreendentemente, o arquiteto e urbanista Jorge
Wilheim entrou pela cozinha de casa! Eu o tinha conhecido
muitos anos antes, no inicio dos anos 1980, quando era
estudante de arquitetura. O nosso encontro tinha sido na
Emplasa, que era uma empresa dedicada a elaboragao do
primeiro plano diretor da cidade de Sao Paulo —onde o Jorge
colaborou.

Foi uma grande surpresa o encontrar quase vinte anos
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mais tarde, em Lisboa, na minha cozinhal!

Jorge Wilheim tinha sido aluno do Koellreutter na
Escola Livre de MUsica, criada em 1952.

Conversamos longamente sobre a situacao politica
brasileira, sobre os problemas da violéncia urbana, da
corrupcao generalizada, da educacao.

Entdo, ele comentou ter se encontrado por acaso com
Koellreutter, dias antes, caminhando pela Avenida Sao Luiz,
em S3ao Paulo. Conversaram sobre Don Giovanni de Mozart.
Jorge comentou que o achou muito envelhecido, mas que
estava com boa memdria.

Naturalmente, eu nada lhe contei sobre o alzheimer.
Mas, fiquei aliviado ao saber que as impressdes do Jorge
Wilheim eram tao positivas. Koellreutter tinha quase oitenta
e cinco anos de idade, e é natural que aparentasse estar mais
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velho.

No més de novembro daquele ano, passei por Sao
Paulo e fui almogcar com Koellreutter, como era a nossa
tradicao.

Ele me pareceu estar muito bem. Aurea — que
trabalhava na sua casa de S3o Paulo havia muitos anos —
estava sempre presente.

Durante o nosso almocgo ele ndao apresentou qualquer
problema de memoria.

- E... meu amigo... eu estou me sentindo muito bem.
Alids, sempre me senti muito bem. Quando eu
tinha aqueles “apagamentos”, nao tinha consciéncia
deles, naturalmente. Assim, mesmo quando tinha os
problemas de memodria, sentia-me bem. Mas, agora eu
tenho de tomar medicamentos durante toda a vida e
nao possofazercertascoisas. Todaaminhaalimentagao
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foi alterada. Bebidas alcodlicas estdo completamente
proibidas para mim. Muitas coisas mudaram na minha
vida... muitas coisas... Tive uma peguena isquemia
cerebral. O médico me avisou que agora vai comecar a
decadéncia. Disse-me que é inevitavel. Estou vivendo
0s meus ultimos momentos de normalidade. Eu terei
tempos muito dificeis a frente... e estdao préximos. O
melhor é deixarmos de lado, por engquanto, 0os nossos
planos para uma composicao musical em conjunto.
Daqui para a frente, tudo vai ser muito dificil para
mim.

Nao havia como nao concordar. Eu sabia que se a

decadéncia comecgasse, a nossa composi¢cao conjunta nunca
iria existir.

516

Reparei que, a partir dessa época, aproximadamente

em 1999, assuas entrevistas declara¢des publicascomegaram
a mudar rapidamente, tornando-se mais animadas. Nao
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apenas, elas se tornaram muito mais frequentes e ele passou
a falar mais vivamente da sua vida pessoal — algo que nunca
Ihe foi caracteristico.

Foi como se, subitamente, ele tivesse se tornado mais
expansivo e contraditério com muito do que sempre o tinha
caracterizado e o que tinha defendido ao longo da vida.

As suas declaracOes e entrevistas se tornaram coloridas
com imagens que chegavam, a certo ponto, a ser infantis,
por vezes negando fatos histdricos, outras vezes exagerando
cenas familiares, incluindo nelas elementos tateis como
empurrdes ou pontapés.

Foicomo se asua personalidade direta, filosoficamente
precisa, desafiadora, radical, impassivel e aparentemente
pouco emocional,desse lugarafigurade umvelho brincalhao,
cheio de imprecisdes, contradi¢cdes, pouco profundo em
termos filosodficos, bonachao, utilizando girias e populares
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figuras de expressao.

Em alguns momentos passou a manifestar até mesmo

um sentimento nacionalista em relagdao ao Brasil — algo
totalmente contrario ao que tinha manifestado durante toda
a vida.

Todos os paises, todas as culturas, todas as religides
e livros sagrados sao interessantes e tém importantes
valores, licdes que podemos aprender. As religides,
enquanto instituicdes, assim como os Estados, apenas
dividem as pessoas. Quando vocé vai a um pais
diferente, procure veraquilo que mais o caracteriza. No
Brasil sao as novelas de televisdo. Nos Estados Unidos
sdo os filmes de cinema. Cada pais tem a sua forma
de intercomunicacao tipica. Se vocé observar esses
meios como se fosse um extraterrestre, sera capaz de
compreender melhor os valores daquela sociedade.
Nds devemos, todos, ser cidadaos do mundo, livres dos
conflitos interssociais ou interculturais. Ndao ha lugar
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para nacionalismos ou preconceitos. — Koellreutter
tinha me dito isso cerca de vinte anos antes.

Agora, a partir do final da década de 1990, as pessoas
com quem ele conversava e até mesmo alguns experientes
entrevistadores pareciam nao perceber os seus novos limites
entre fantasia e realidade — mesmo porque até entao ele
raramente dava entrevistas, principalmente quando visavam
a sua historia pessoal.

Telefonei para ele, em Sao Paulo, em janeiro de 2000,
de Lisboa, onde eu vivia. Ele me pareceu bem. Mas, falamos
pouco.

Eu tinha passado vdrios dias, entre dezembro e
janeiro, nas ilhas Seychelles, escrevendo o livro John Cage
— O Siléncio da Musica, e depois de uma breve passagem
por Lisboa, fiquei viajando constantemente entre a Itdlia e a
Suica para concertos e exposicoes.

Zen
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Esse grande niumero de viagens fez com que eu nao
falasse com Koellreutter até ao més de abril de 2000, quando
passei novamente por Sao Paulo.

Telefonei para combinarmos um almoco, como sempre
fazia. Mas, ele me pareceu perdido, muito vacilante. No meio
da nossa conversa pelo telefone, esqueceu-se de quem eu
era. Perguntou com quem estava falando. Depois voltou a
saber quem eu era, como se uma onda lhe tivesse resgatado
a memodria. Aquilo me deixou muito abatido. Ainda assim,
combinamos o nosso almocgo para dali a dois dias, numa
guinta feira.

Eu sabia como o Jorge Wilheim desejava estar com
Koellreutter. TelefoneiparaoJorge e combineide almogarmos

todos.

Dulce Cabrita, querida amiga, grande cantora mezzo
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soprano portuguesa, que trabalhou intensamente junto
ao compositor Fernando Lopes Grac¢a durante toda a vida,
também estava em S3ao Paulo. Joanna, esposa do Jorge,
muito gentilmente insistiu em que f6ssemos todos almocar
na casa deles.

Contei confidencialmente ao Jorge que Koellreutter
sofria de alzheimer. Era meu dever o dizer. Ele foi muito
atencioso e insistiu para que mantivéssemos o que tinhamos
planejado.

Na quintafeira, diavinte de abril, fui buscar Koellreutter
no seu apartamento, como tinha feito ao longo de muitos
anos. Como sempre, toquei a campainha e dei alguns passos
para tras. Mas, agora, pela primeira vez, a porta ndo demorou
a abrir e quem apareceu nao foi ele. Quem a abriu para me
receber foi a Aurea.

Quando a porta abriu, eu o pude ver do outro lado da
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sala olhando fixamente pela janela, sentado a mesa, onde
durante tantos anos eu estudara com ele.

O seu olhar estava perdido. Vestia uma blusa azul
turquesa, uma espécie de bata feita de seda. Levantou,
caminhou na minha direcdo, agarrou os meus ombros e me
olhou demorada e fixamente.

N3o era um olhar seguro. Os seus labios ja ndo eram
retos e rigidos como antigamente. Estavam mais soltos, mais
flacidos.

- Como é bom o ver... como é bom o ver. — repetiu. —

Ha guanto tempo n3ao nos vemos? Dois anos? Ja se

passaram dois anos?

Fiquei profundamente constrangido, sem saber o que
dizer. «Sim, dois anos!» —a Aurea resumiu, como se colocasse
um ponto final na questao. Maternalmente, ela parecia se
preocupar muito com ele. Verificava se estava bem vestido,
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se nao se esquecia de nada, se a sua roupa estava bem
arrumada.

Koellreutter mostrou um sorriso vacilante e pude ver
gue ja nao tinha alguns dentes. Cambaleou um pouco. A
Aurea estava euférica —disse que ele ficava semanas fechado
em casa. Praticamente ninguém mais |he telefonava.

Entretanto, a sua aparéncia geral era muito boa. E,
rapidamente, a sua memoria pareceu voltar e ele ja era o
mesmo Koellreutter de sempre.

- Como estdo a sua esposa e a sua filha? Vocé deveria
vir mais vezes aqui! — falou com a firmeza que antes

Ihe era tao caracteristica.

Descemos pelo elevador e pude perceber que um dos
seus olhos estava baco, como se tivesse sido ligeiramente
manchado de branco. O meu olhar n3ao |he passou
despercebido. Explicou-me que estava com catarata em
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ambos os olhos e que ja tinha sido operado num deles.

Aquela rapida resposta, a presenca de espirito e a sua
capacidade de perceber o que eu estava pensando, aliviou os
meus receios de que ja teria sido definitiva e profundamente
isolado pela doenca.

Eu tinha deixado o carro num estacionamento |a perto,
a poucas ruas de distancia. Luciana preferiu ficar fechada
dentro do automédvel, com medo dos assaltos, que eram
muitos e violentos naquela regido.

Na ida ao estacionamento, Koellreutter caminhou
normalmente, com passos relativamente seguros, como em
outros tempos. Antes, ele disparava a frente — e era dificil
acompanhar os seus passos cheios de energia. Agora, iamos
lado a lado, eu sempre fazendo muita atencao a todos os
seus movimentos.
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Quando chegamos ao estacionamento, Luciana —
sempre maravilhosa — saiu e percebi que Koellreutter ficou
muito emocionado. Eles ndo se encontravam ha cerca de
quinze anos! Era como reencontrar uma pessoa querida,
alguém da familia.

No caminho para a casa do Jorge e da Joanna Wilheim,
ele contou, muito animado, que um dos seus filhos estava
morando na Inglaterra. A Margarita teria se mudado
definitivamente para Tiradentes, Minas Gerais, onde
tinham criado uma fundacdo. Conforme ele ia contando as
suas novidades também perguntava, de vez em quando e
repetidamente, hd quanto tempo viviamos fora do Brasil.

- Ha quanto tempo vocé foi meu aluno?

- Ha uns vinte anos. — respondi.

- Nao é possivel! Parece que foi ontem!

- Everdade... — eu respondia sorrindo. De fato, também
para mim parecia ter sido ontem.

- Para onde estamos indo agora? — a sua pergunta era
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desconcertante...

- Almogar com o Jorge Wilheim. Lembra-se dele? —
perguntei. Tinhamos falado durante longos minutos
no dia anterior sobre aquele almoco e o Jorge.

- Sim, naturalmente. Foi meu aluno.

- A sua esposa, Joanna, é uma brilhante psicanalista.
— acrescentei.

- Entdo ela é muito perigosa! — brincou arregalando os
olhos e rindo gostosamente.

Paramos num semaforo durante longos momentos. Ao
lado havia uma pequena banca improvisada de um vendedor
ambulante, cercado de coloridos brinquedos e baldes de
plastico.

Koellreutter admirou maravilhado, quase hipnotizado,
para aquela exuberancia de cores e de formas que passava
despercebida pelas pessoas que caminhavam pela cal¢ada.
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Inesperadamente, uma mulher muito suja, com
cabelos emaranhados, maos negras de gorduras e cinzas,
cicatrizes nos bracos e no rosto, vestido velho e rasgado,
guase sem dentes, aproximou-se colando o rosto ao vidro do
carro, mesmo ao lado do Koellreutter, pedindo dinheiro. A
janela estava fechada. Ele a olhava admirado como se fosse
uma crianca, sorrindo ingenuamente. A mulher gesticulava
de todas as formas e ele achava muito engracada e inocente
aquela cena dramatica.

Jorge Wilheim nos esperava no portao da sua casa. O
encontro foi claramente uma emocao para Koellreutter. O
Jorge tinha sido seu aluno cerca de quarenta anos antes.

Dulce Cabrita ja tinha chegado. Sentamos inicialmente
todos na sala e conversamos sobre generalidades do Brasil e

de Portugal.

Eu olhava para Koellreutter e, em alguns momentos,



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre
dimas de melo pimenta

emanuel

528

parecia que ele nao estava compreendendo o que nds
faldvamos. Mas, de repente, ele parecia entrar em sintonia
e fazia uma brincadeira, com alguma observacdao aguda e
espirituosa.

Joanna o observava com atencao.
Como ele tinha mudado em tdao poucas semanas!

Impressionante e, embora tragico, era fascinante
perceber como o seu desligamento do mundo ndoeralineare
gradual. Acontecia por saltos. Ele apagava e voltava. Quando
voltava nao era pela metade. Quando se reconectava ao
mundo, era capaz de insights, de interpelacdes inteligentes,
complexas.

Mesmo podendo perceber aqueles
“desaparecimentos”, todos o trataram com imensa
cordialidade, carinho e atengcdao — como se nada de estranho
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estivesse acontecendo.

Koellreutter estava imensamente feliz. E ficamos todos
profundamente emocionados com a sua visivel felicidade.

Koellreutter e
Jorge Wilheim,
S&o Paulo, 2000

O almogo foi maravilhoso. Joanna tinha preparado
uma verdadeira festa de babette. Comecamos com um
refinado souflé de haddock e figos. Seguiram-se beterrabas
agridoces, cebolas caramelizadas, farofa com avelas, arroz
selvagem e uma carne — que deveria estar deliciosa mas,
como sou vegetariano, nao experimentei.
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Para além de brilhante psicanalista, Joanna é uma
grande artista da cozinha.

Sem que tivéssemos planejado e sem que se dissesse
uma Unica palavra, ficou no ar a sensac¢ao de que aquele era
um encontro de despedida, a celebracao de uma vida.

Nos seus momentos de lucidez, Koellreutter era
brilhante, como sempre. Nos momentos em que se apagava,
era como se estivesse isolado, num outro mundo, numa
ilha.

O longo almocgo correu maravilhosamente, em paz e
com muita alegria.

A saida, o Jorge lhe fez algumas perguntas sobre o
passado. Observei que dessa vez, o apagamento foi parcial.
Koellreutter era capaz de se lembrar de algumas coisas, mas
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nao de outras. Assim, a flutuacao era nao linear em todos os
sentidos.

Também foi curioso observar que num dado
momento, o proprio Koellreutter praticamente justificou as
suas auséncias de memadria como se estivesse totalmente
consciente delas e como se se tratasse de um processo
natural.

- N3o sou capaz. Desculpe-me. Isso é assim mesmo. As
vezes eu perco a memdoria. As vezes ndo estou aqui.

Mas, em seguida, eu volto... — disse brincando, com

muita simpatia.

- Eu compreendo... —respondia o Jorge.

Aguele didlogo foi muito inesperado para mim. Apesar
dos seus “apagamentos” havia uma interacdao e um quadro
531 de identidade mutua.

Finalmente, foram as despedidas e entramos no carro
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— Luciana, Koellreutter e eu — para que o levdssemos de
volta ao seu apartamento. Durante o percurso, ele foi me
perguntando diversas vezes se eu sabia onde ele morava.
- Vocé pode me fazer um favor? — perguntou.
- Légico!
- Poderia transmitir um forte abraco ao Augusto de
Campos?
- Naturalmente, com prazer.
- Vocé sabe onde eu moro? Pois eu me mudei
recentemente. Agora, vivo na Avenida Sao Luiz...

Ele tinha se mudado para a Avenida S3o Luiz ha cerca
de trinta anos!
Vocé fez a licdo de casa?
Mas! Eu ndo sou mais seu aluno...
- Nao é?!

532 . . . .
E eu tinha de |he explicar, com muita calma e cuidado,

gue o tempo tinha passado, que ele ndo se lembrava, mas



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

que estava tudo bem... Nesses momentos, ele parecia ficar
muito inseguro e perdido.

Ele flutuava entre a consciéncia, a inconsciéncia e
momentos no passado.

533
Hans Joachim Koellreutter - fotografia de
Emanuel Dimas de Melo Pimenta em S&o
Paulo, em 2000
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Nao podiamos estacionaro carroafrentedaentradado
edificio onde ele vivia. Nao era permitido. Parei, novamente
de formairregular. Sai para nos despedirmos. Abracamo-nos.
Mas, quando eu lhe disse que nao iria embora enquanto ele
ndo entrasse e eu o visse sendo acompanhado pelo zelador,
Koellreutter ficou novamente perdido. Naquele exato
momento, ele ja ndo sabia mais onde vivia, qual era o edificio
onde estava o seu apartamento — embora estivéssemos
exatamente a sua frente.

Com muita delicadeza, como se fosse algo natural,
peguei pelo seu braco e o levei até ao edificio. Pedi ao zelador
para que o acompanhasse até ao apartamento.

Ele tinha, subitamente, mergulhado num vazio — o
gue ndo aconteceu em qualgquer momento antes durante o

nosso longo almogo.

Mais tarde telefonei perguntando a Aurea como ele
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estava. Soube que tudo tinha corrido bem e que ele estava
calmo e muito feliz.

Foram momentos muito impressionantes. Fiquei
muito triste. Profundamente triste.

No sabado seguinte, recebi um telefonema do Saulo

Di Tarso — que ainda nao conhecia pessoalmente. Ele estava
preocupado com a saude do Koellreutter.

535
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Cerca de um més mais tarde, ja em Lisboa, telefonei
para saber como Koellreutter estava. Falei com a Aurea. Ela
estava muito nervosa, quase fora de si. Pedi para falar com
ele.

Conversamos um pouco. Pareceu-me mais lucido, mas
sem identidade com o mundo.
536 - Nao tenho mais projetos. Estou sempre aqui, fechado.
Uma pena eu nao poder mais viajar. E € uma pena
estarmos tao distantes. Quando vocé vem para ca?
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As minhas idas ao Brasil se tornaram cada vez mais
imprevisiveis.

De toda a forma, ele me parecia melhor.

Fui telefonando regularmente até que chegou o seu
aniversario de oitenta e cinco anos, em setembro do ano
2000. Eu estava em Lisboa e tivemos uma longa e prazerosa
conversa telefonica.

Ele estava totalmente lucido! Falamos sobre o mundo,
sobre politica, economia, e também sobre futuros projetos.
Disse que fazia planos em passar alguns dias em Portugal
conosco! Naturalmente, disse-lhe que era um prazer e uma
honra, tanto para a Luciana como para mim, recebé-lo em
nossa casa.

Aquilo era algo absolutamente inesperado! Estava



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

totalmente transformado. Muito melhor! Bastante diferente
dos momentos em que tinhamos estado juntos na casa do
Jorge Wilheim meses antes!

Novamente, imaginei que tinha acontecido uma
revolugdao da medicina.

Hans Joachim Koellreutter - fotografia de
Emanuel Dimas de Melo Pimenta em Sado
Paulo, em 2000

538 . Ly
Naquele ano, o compositor Sérgio Villafranca - um dos

seus alunos, sobre quem Koellreutter sempre se referiu com
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grande estima - langou um compact disc com varias das suas
composicoes, incluindo Acronon.

Aquilo foi um verdadeiro presente para o Koellreutter,
ele ficou profundamente feliz.

Os meses se passaram e a cada telefonema ele parecia
melhor. Em abril de 2001, tivemos uma longa conversa e
parecia que ele nao tinha mudado desde quando tinhamos
nos conhecido mais vinte anos antes.

Comentou sobre a grave situacdo de inseguranca nas
ruas de Sao Paulo, da degeneracdo dos padrdes de ensino,
da corrupc¢ao generalizada. Contou que tinha sido assaltado
guando passeava pela Avenida Sao Luiz. Falou sobre como
gostaria de estar conosco em Portugal. Que hd anos o seu
maior sonho era ir viver no Funchal, Ilha da Madeira.

O sonho de viver os seus ultimos anos numa ilha ainda

Zen
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estavam muito presentes.

Com muita delicadeza disse que esses sonhos muito
provavelmente ndo seriam mais possiveis, devido a idade
avancada e aos seus problemas de saude. Ele mostrou um
perfeito estado de lucidez.

- E... meu amigo... vocé tem razdo. As coisas mudaram.

O tempo passa e tudo se transforma. A propria
realidade se transforma. As vezes é terrivel pensar
nisso. O que eu gostaria era de passar os meus ultimos
anos numa ilha. Ja lhe falei nisso tantas vezes. Nao
morrer, mas simplesmente desaparecer. Porque nada
tem importancia. Tudo é maya.

Perguntou sobre a Luciana, sobre a nossa filha Laura.
Comentou, sem esconder alguma pena, sobre a Margarita
540 ter se mudado definitivamente para Tiradentes.

Aguela nossa conversa foi impressionante. Ele estava
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novamente 6timo, lucido, com pensamento rapido, e
excelente memoria!

Luciana e eu chegamos mesmo a considerar a hipdtese
de o receber em casa, apesar das dificuldades que sabiamos
ele teria de enfrentar, devido a idade, numa longa viagem.
Ele tinha quase oitenta e seis anos.

Naquele ano de 2001, Teca Alencar de Brito langou
o livro Koellreutter Educador: o humano como objetivo da
educa¢do musical, com prefacio de Carlos Kater. Aquele
livro sensibilizou muito Koellreutter, foi muito importante
para ele. Certamente foi o primeiro livro escrito sobre o seu
trabalho. Meses antes, tinhamos conversado sobre o livro e
ele estava muito feliz pelo trabalho da Teca.

No mesmo ano, Carlos Kater langaria o livro Musica
Viva e H. J. Koellreutter - movimentos em dire¢cGo a
modernidade.

Zen
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No dia vinte de junho de 2001, Saulo Di Tarso telefonou
novamente dizendo que Koellreutter |he pedira para me
enviar uma mensagem: «Estou vivendo numa prisao social
aqui no Brasil. Eu deveria seguir para Lisboa, para estar com
o Emanuel».

Tentei telefonar para saber o que estava acontecendo,
mas ninguém atendia na casa do Koellreutter. Isso se repetiu
durante semanas.

Em dezembro de 2001 consegui, finalmente, falar
com alguém na sua casa. Aurea atendeu ao telefone. Estava
novamente muito nervosa. «Ele ndo sabe mais quem é, ndo
se lembra nem mesmo da Margarita. Esta definitivamente
so. A doenca voltou» — disse ela, com voz emocionada.

Contou que era muito dificil Ihe explicar o que eram
fogos de artificio. A sua memoria tinha se apagado subita e
definitivamente. Nao sabia mais o que era musica, nem som,

Zen
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ano, més, tempo, cinema, fotografia, arte ou ciéncia. Ficava
completamente perdido com os sons das explosdes dos
fogos de artificio das festas de final de ano. Comia durante
todo o dia, praticamente sem parar, tinha engordado, e ficava
paralisado a frente da televisdo. Estava fisicamente forte e
feliz, apenas nao existia mais.

Depois disso, telefonei ainda em janeiro de 2002. Falei
novamente com a Aurea, que estava cuidando dele, mas
pouco ou nada foi acrescentado.

Eu ndo tinha como ajudar, nao havia novidades, tudo
estava inalterado. De nada adiantava continuar telefonando.
Ele ndo sabia mais quem eu era ou até mesmo o que era um
telefone.

Como todas as vezes, assegurei-me de que os meus
telefones estavam anotados corretamente na agenda da sua
casa, para o que precisassem.
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Cada vez que telefonava, a partir de entado, era apenas
para saber que nada tinha mudado. Ele tinha desaparecido
definitivamente.

Em junho, telefonei de Lisboa, preocupado, para saber
novidades sobre o estado de saude do Koellreutter. Falei com
a Margarita. Ela atendeu ao telefone. Era dia oito de junho. A
sua voz era a de uma pessoa triste e arrasada. Naquele dia,
eles celebravam trinta e nove anos de casamento.

Ela foi relatando, cheia de tristeza mas também com
amor, que Koellreutter estava cada vez pior, e que o Unico

prazer que |he restara era assistir televisao.

Quando via um filme gravado, podia assistir sempre a
mesma coisa sem notar que se tratava do mesmo filme.

Naguele dia, Cecilia Bartoli, a grande soprano, amiga

Zen
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da Margarita, tinha passado por 1a e lhe oferecido um
equipamento de DVD. Mas, ele ndo sabia mais quem era ela
Ou 0 que era uma opera.

Koellreutter passara toda a semana anterior num
hospital, para uma série de exames. Estava com uma pequena
infeccao se seria submetido a uma cirurgia sem grande risco
dentro de alguns dias.

Muito magoada, Margarita disse como sofria
profundamente com criticas de pessoas que a condenavam
por ter isolado Koellreutter. Mas, o que ela poderia fazer?
«Quando alguém aparece, ele fica terrivelmente nervoso.
Nao sabe o que estd acontecendo... fica perdido e confuso
com as coisas mais simples».

Lembrei-me, uma vez mais, de como Koellreutter
tinha sido sempre extremamente cuidadoso com a imagem
pessoal. Escondera-se na pequena cottage em Petrépolis
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para gque ninguém o pudesse ver sem ter se barbeado!

Agora, com alzheimer, se fosse ele a decidir,
seguramente teria feito exatamente o que a Margarita fazia.
Teria se isolado, se afastado.

Teria ido para uma ilha.

Muitos anos antes, num dos nossos almocos,
conversamos longamente sobre a morte. Ele, tal como
tambémdefenderaolorge Medauarnumasituacaodiferente,
abracava firmemente as idéias de Epicuro — segundo as quais
todos devem zelar pela dignidade na vida, mas também pela
dignidade na morte.

Margarita estava profundamente triste, mas sempre

546 foi uma mulher forte, decidida.

Em dezembro daquele ano de 2002, telefonei
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novamente para saber como ele estava. Conversei com
a Aurea. Ela contou que ele estava bem de salde, mas
completamente desligado da realidade. Nao sabia nem
mesmo quem era. Naquele dia, soube que Aurea lhe
mostrara um video que ele mesmo gravara dois anos antes.
Nao reconhecia qualquer coisa. Nada mais fazia sentido para
ele.

Mas, estava feliz, profundamente feliz.

Em 2003 eu me mudei para Locarno, na Suica.

Em fevereiro daquele ano, recebi uma mensagem de
correio eletronico de um querido amigo, Valdemar Jorge que,
entdo, era diretor da TV Cultura. Enviou-me um lamentavel
artigo sobre Koellreutter escrito por um jornalista de

Londrina.

O jornalista escrevia que o mestre «hoje vegeta na

Zen
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sua casa, sem reconhecer ninguém, sem poder falar, sem
ao menos comer sem que alguém |lhe dé na boca, fazendo
necessidades nas fraldas geridtricas». Acusava os amigos de
o terem abandonado. Acusava a Alemanha de nao Ihe pagar
uma reforma.

Era exatamente isso o que Margarita queria evitar — e
gue, tenho absoluta certeza, Koellreutter também quereria:
especulacdes de pessoas sem qualificacao a procura de auto
promocao.

Se aquele infeliz jornalista soubesse um pouco da
realidade e estivesse agindo de boa fé, jamais teria escrito
aquele artigo. Mas, parecia ser alguém entregue a propria
ignorancia, fascinado por ela — julgando-se importante ao
ponto de julgar o que lhe era estranho.

Todos nds vamos morrer, mas a dignidade com que se
sai do palco da vida é algo que deve ser respeitado, como
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ensinava Epicuro.

Muitas pessoas passaram a me telefonar do Brasil,
indignadas e chocadas com o artigo.

TelefoneimaisalgumasvezesparaacasadoKoellreutter,
mas ndo fazia mais sentido telefonar insistentemente. Eu
nada podia fazer. Vivia na Europa. A Margarita tinha todos
0s meus contatos e eu sempre estive a disposi¢cao para o que
fosse necessario.

Mas, nem ela mesma podia fazer grande coisa. Ele
estava isolado num outro mundo.

Koellreutter estava bem tratado, feliz e livremente
submerso num mundo que era descoberta continua, num

outro planeta, numa ilha.

No dia dez de novembro de 2003 — quando recebi a
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noticia da morte de Mario Merz, que era um bom amigo
— telefonei novamente para saber noticias do Koellreutter,
mas o numero de telefone ndo existia mais.

Soube, entdo, pelo Saulo Di Tarso, que a Margarita
vendera o apartamento da Avenida S3ao Luiz e o tinha
mudado, secretamente, sem avisar qualquer pessoa.

Saulo Di Tarso estava profundamente desgastado
por ndao saber onde Koellreutter estava vivendo. Mas,
seguramente, esse desaparecimento era exatamente o que
o proprio Koellreutter desejaria.

Subitamente, eu ndo tinha mais qualquer contato dele.
Ostelefones do Rio de Janeiro tinham ha muito desaparecido.
Margarita nunca chegou a me telefonar.

No dia quatorze de setembro de 2005, recebi uma
mensagem enviada por Saulo Di Tarso: Koellreutter tinha

Zen
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falecido aos noventa anos de idade.

Naquele mesmo dia, recebi uma mensagem do René
Berger, outro querido amigo de longos anos: «Sobre a morte
do seu mestre Koellreutter: estou muito préximo de vocé».

No ano seguinte, soube por outras pessoas que
Margarita Schack tinha criado uma fundagdao dedicada a
memoria do Koellreutter.

A Fundacao Koellreutter foi criada gracas a doacgao
dos seus pertences feita por Margarita — livros e partituras
— e a Universidade Federal de S3o Jodo-del-Rei, em Minas
Gerais.

Nela ha o Espaco Koellreutter, no Centro Cultural da
Universidade, cujos curadores sao Regina Porto e Carlos
Kater.

Zen
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Estima-se que Koellreutter tenha deixado setenta e
sete obras compostas.

Ele tinha morrido como sempre desejara — numa ilha,
distante de tudo e de todos.

Apenas se reintegrou a Natureza, como uma onda no
mar.

O acontecimento da consciéncia significa para o ser vivo, ao mesmo
tempo afastamento e proximidade. O objeto que eu viso estd sempre,
por definigdo, distante (ob-jeto, etimologicamente jogado a frente),
mas, simultaneamente, estabeleco com ele uma rela¢éo que me
permite o integrar (con-sciéncia, saber com). Ter consciéncia se torna
entdo simultaneamente descartar e religar, processo duplamente
complexo.
552

René Berger, 2007
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ESTETICA

Apontamentos sobre o curso Introdugdo a Estética de Hans Joachim
Koellreutter

Sdo Paulo, 1981

A estética é a ideologia — a filosofia — do artista. A
sua funcao é levar a sociedade a um grau mais elevado de
consciéncia.

Consciéncia: capacidade do ser humano de apreender
554 sistemas de relacdes que o determinam: relacdes de um
dado objeto a ser conscientizado com o meio ambiente e

com o Eu que o apreende.
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Nao me refiro a consciéncia como conhecimento
formal. Nem como mero conhecimento ou qualquer
processo de pensamento, mas sim a uma forma de inter-
relacionamento constante, um ato criativo de integracao.

Leitura — Merleau-Ponty: A Fenomenologia da Percepg¢do.

O melhor método para se conhecer o mundo de hoje é
tracar uma comparacao entre diferentes periodos da historia
da arte.

O universo modal é caracterizado pela inexisténcia da
nota sensivel e da perspectiva. E um periodo que poderiamos
chamar, num certo sentido, de irracional, e ¢ dominado pela
cultura oral.
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O universo tonal é caracterizado pela existéncia da
nota sensivel e da perspectiva. E um periodo que poderiamos
chamar, num certo sentido, de racional, e é dominado pela
cultura escrita.

O universo atonal ndo tem, novamente, a nota
sensivel — ele é arracional e aperspectivico, onde a particula
“a” é o alfa privativo e nao se trata de negagdo. O universo
contemporaneo é um periodo também designado pela
musica psofal — do grego psofos, que indica a incorporagao
do ruido como musica.

Quando usamos expressoes tais como aperspectivico
ou atonal, a particula “a” é o alfa privativo, que priva o termo
de alguma coisa. Priva o conceito de uma validade absoluta.
Indica a transcendéncia do conceito e, assim, também a sua
independéncia.
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A musica atonal incorpora os principios da musica
tonal num universo mais amplo.

Audicdo: Wozzeck, de Alban Berg. Orquestra Filarmonica
de Viena, regéncia Christoph von Dohnanyi, com Eberhard
Waechter e Anja Silja.

DefinicOes:
irracional: o que é inconsciente do processo da razao
consciente: o que é consciente do processo da razao

557 arracional: consciéncia de um processo maior
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Epocas:
primeira época: Deus e o ser humano
segunda época: descobrimento do espaco
terceira época: dominio do tempo

O bom professor nunca ensina, apenas conscientiza
aquilo que os alunos ja sabem.

Se o ser humano ndo tem consciéncia do espaco,
também ndo tem consciéncia de si préprio.
Idade Média:

Deus / ser humano — unidade / comunidade

Renascimento:
dualidade — individuo e Deus
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Periodo contemporaneo:
emergéncia de um triadismo gestaltico

Nos séculos IV, V e VI ndo existia o que chamamos de
estilo.

Osprimeiroscompositoresmusicaisnaldade Médianao
assinavam as suas obras. O Canto Gregoriano é, tipicamente,
produto da primeira época: Deus e o ser humano.

Petrarca, com as cartas do Monte Ventoso, estabeleceu
o marco do fim do periodo medieval. Ao admirar a Natureza
ele percebeu que nao era mais alguém pertencente a Idade
Média.

559
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A consciéncia participa da realidade.

John Wheeler: a consciéncia modifica a realidade; a
consciéncia modifica a matéria.

A consciéncia é a capacidade de compreender as
relagdes que nos constituem.

Conscientizacdo é um processo de estabelecimento
de relagdes funcionais.

O objeto por nds conscientizado, participa da
historia.
John Archibald Wheeler: o ser humano néo é apenas

560 intérprete da realidade — ele é participante dela.
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Musica stegmdtica — do grego stegma — som
predominantemente vocal, que acontece até o
periodo do Renascimento.

Musica plagal - do grego clagal — som
predominantemente instrumental, que acontece
até ao século XX.

Linguagem psofal — que transcende a perspectiva e
incorpora o ruido, a partir do século XX.

Numa composicao musical a énfase nunca estd no ego
do compositor, mas na comunidade.

A énfase artistica nunca esta no pessoal, mas no
impessoal.
561 .
Sem se compreender o background de uma sociedade,
nao é possivel compor.
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- Consciéncia bidimensional: Terra / além

- pré racional

- intuitivo e globalizante — no sentido de que Deus e
o ser humano formam uma unidade.

- o0 conceito de religido, surgida de duas raizes
etimoldgicas: do latim relegere, significando
“reler”; e também do latim religare, significando
“religar”.

- em antigas sociedades, como a cultura hindu ou o
universo do zoroastrismo, a religidao é um ato de ler
e reler continuamente normas e regras.

- nasantigas religides, Deus e o ser humano sdao uma
Unica coisa.

560 - entao, a consciéncia € monodimensional.
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A histdria nunca elimina, sempre integra.
A tendéncia da primeira fase (medieval) é espiritual.

Entdo, no mundo medieval, o processo de
conscientizacdo é o resultado do relacionamento do ser
humano e da comunidade com a divindade.

- Consciéncia tridimensional: racional
mental
analista
tendéncia ao materialismo
perspectiva

Entdo, a partir do fim da Idade Média, o processo de
conscientizacao gira em torno da relagdo entre o ser humano
563 e 0 espaco; tendo o ser humano enquanto individuo.

Tudo aquilo que podemos descobrir, ja existe.
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- Consciéncia quadridimensional: tempo

forma de percepcao: arracional

intelectual e integrante

processo de conscientizacdo: funcao do artista
contemporaneo, estabelecendo as relacdes entre
o ser humano e o tempo; e entre o individuo e a
Humanidade

tendéncia ao universo intelectual

- Modal
monodimensional
bidimensional

Entdo, na pintura tudo é bidimensional, a estrutura é
adirecional e a composicao é de carater serial.

564

No universo adirecional, para se compreender é

necessario ler e reler continuamente — religido. O resultado
é a vivéncia do conceito.
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Trés fases a partir da Idade Média, até o mundo

contemporaneo:

Primeira fase: forma circular — o artista circunscreve

conceitos.
Segunda fase: forma triangular ou piramidal — o artista

descreve conceitos.
Terceira fase: forma esférica.

Forma circular:
Génesis segundo S3o Jodo
No principio era o Verbo, e o Verbo estava com

565
Deus, e o Verbo era Deus.
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A
Principio
|
B Verbo Deus (C) Verbo

Principio

Forma do gotico: AB | BC | CB | BA

O circulo nao tem principio ou fim.

mestre Zen
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Nao ha valores.
Tudo é fluxo continuo.

Numa tal
homogénea.

realidade, a

Em termos estéticos, a monotonia é o siléncio.
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interpretacdo deve ser

Quando os valores sao iguais, ha forte repeticao.

E interessante observar a grande unidade que é

simbolizada pelo circulo.

Emgrande parte das culturasdomundo, possivelmente

em todas elas, o circulo representa a alma.

567

Encontramos esse simbolo do circulo em Lao Tsé, e

nos ensinamentos do Buda.
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Em Herdaclito:

Para a alma é morte
Tornar-se dgua

Para a dgua é morte
Tornar-se terra

Da terra nasce a dgua
Da dgua nasce a alma

mestre Zen
pimenta

Na suite Lulu, Alban Berg opera um sistema circular.

Muitas vezes a abordagem circular é utilizada pelos

fisicos contemporaneos.

568 . .
apenas circunscritos.

Certos fenOmenos nao podem ser descritos, mas
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MENTAL / INTELECTUAL

O estado da consciéncia se reflete na linguagem. O
estado da consciéncia é o motor da Histdria.

Entre o periodo aproximado de 1500 e 1907 temos a
predominancia do mental — mas, deveriamos ampliar esse
periodo até cerca de 500 a.C. — pois é entao que nasce a
predominancia do mental na Grécia Antiga.

Em sanscrito, a palavra mental é ma, que
etimologicamente esta relacionado as palavras que comegcam
com mam, ma, mat, me, men — como matéria e medida por
exemplo.

A antiga raiz etimoldgica ma, também indica o sentido
de energia criativa, furia, medida e assim por diante.

Zen
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O primeiro cantodalliada de Homero é Ménin Aquileos
— que significa a Ira de Aquiles. A obra de Homero pode ser
considerada a primeira obra da era moderna, elaborada na
sua forma final provavelmente em cerca de 700 ou 800 a.C.

Na /liada, como na Odisséia, o poeta apresenta os
acontecimentosnaomaisemformacircular,masdiretamente,
de forma direcional e causal.

Meénin significa ira enquanto revolta do raciocinio e é
uma significacdo espiritual; mas também indica a idéia de
coragem.

Entdo, acontece o choque entre os seres humanos e
os deuses.

Tales de Mileto tera sido o primeiro a escrever da
esquerda para a direita. A expressdao da linguagem escrita
reforca 0 movimento de cima para baixo.
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Movimento escrito de cima para baixo: expressao da
unidade Deus / ser humano.

Movimento escrito da direita para a esquerda
expressao emocional.

Movimento escrito da esquerda para a direita:
afastamento da emoc¢ao, emergéncia da razao —
conhece-te a ti mesmo.

A palavra latina mens — que surge da raiz etimoldgica
ma ou me, indica os seguintes significados:

ira

direcional

mente

coragem

571
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pensar
pensamento
inteligéncia
mentalidade
imagina¢do
medir

A palavra manu em sanscrito — que também surge
daguela mesma raiz etimoldgica — indica os seguintes
significados:

homem

pensador

aquele que mede

Man na lingua inglesa, mente, homem, metro, medir,
matéria, materialismo, mentira, dimensdo e matemdtica
— todas essas palavras indicam a mesma raiz etimoldgica: o
antigo indo europeu ma ou me.

572
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O mental encerra todas as componentes do universo
perspectivico.

E a fuga do espiritual.

Ha uma mutacdo da consciéncia. Trata-se de um salto
e ndo de uma evolucao como tantas vezes se diz.

O circulo protege a alma e, entdo, tudo o que o ser
humano possui é caracterizado por polos complementares.
N3o existe, ainda, o conflito dialético dos contrarios.

Intelectual: palavra ligada a criacdo de conceitos e a
procura de modos de consciéncia anteriores.

573 , , .
O conteudo da arte é a psique, a estrutura da alma.
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A arte ndao expressa emocoes.
A arte sublima a alma humana.

O ser humano participa do fendmeno artistico, assim
como o ouvinte participa da musica.

Audicdo: Gyorgy Ligeti — Quarteto de Cordas.

Na arquitetura essa transicdo indica a passagem entre
transparéncias, como acontece com o gotico; para espagos
fechados, como ocorre com o barroco; e temos novamente
a transparéncia no mundo contemporaneo.

574 .~ s . . .
A monotoniando é algo pejorativo, mas um importante

valor estético nas artes.
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Pseudo-Dionisio Areopagita, cerca de 500 d.C. dizia: As
almas adquirem a compreensdo racional quando procuram
discursivamente e em movimentos giratdrios a verdade das
coisas.

Napoledo Bonaparte: ...amo intensamente essa
musica. Ela é mondtona e apenas o que é mondtono nos
comove realmente.

Napoledao Bonaparte indica a meditacao e a reflexao
como elementos de enriquecimento interior.

Monotonia: predominancia dos elementos de
redundancia.

Redundancia: elementos que se espera que sejam
repetidos.

Zen
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E entdo que emerge uma estética informacional,
baseada nos principios da Teoria da Informacao — e Napoledo
Bonaparte foi, em certo sentido, seu precursor.

Sem expectativa ndo ha expressao musical.
Informacao: aquilo que se espera que ndo ocorra.

Redundancia e informacao podem acontecer
enquanto questdes subjetivas, objetivas ou ainda como
dados histdricos.

Hans Joachim Koellreutter: a musica apenas é
realmente musica quando esquecemos o som.

376 Idade Média — tempo medido pelos sinos das igrejas.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

Século XIlIl — gradualmente o tempo se torna mais e
mais racionalizado.

Primeiro reldgio publico: 1283 em Londres.

Universo bizantino:
interior: paraiso
exterior: protecao, monumento

No universobizantinotudo é horizontal, naohdvolume,
nao ha tridimensionalidade, os planos ndo se movimentam.
Tudo é simbolo — 0 ouro, o céu e assim por diante.

Trata-se de uma realidade anti-naturalista.

Num mesmo espaco, uma cena.

577 ~ . . ~ ~
Nao ha movimento. Os rostos nao Sao

individualizados.
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Circulo em torno de Cristo.

Romanico: unidade exterior / interior ndo dinamica.
Goético: unidade exterior / interior dindmica —
emergéncia do naturalismo, consciéncia da visao.

E impossivel uma andlise de estilos em relagdo a Baixa
Idade Média. Todas as sociedades coletivistas organizadas
nao referem a estilos, mas apenas a escolas.

Na Idade Média a arte é funcional e o individual passa
para segundo plano.

A unidade na Idade Média é resultado de um
sentimento de integracao entre céu e terra.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

Espaco é intervalo.

Caverna: dualidade interior / exterior. A combinacdo
desses dois intervalos conduz a catedral.

A cupula de uma catedral ndo é algo interior, mas parte
fundamental da Natureza enquanto conceito.

Primeiras catedrais — paredes cavernais, apenas com
funcao protetora.
Colunas — elementos de divisdao do espaco.

579 . A . o~
Galileu Galilei: Tudo pode ser medido, e o que ndo

pode deve ser transformado até poder ser medido.
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Arte primitiva —tudo representado em meio a plantas,
vegetais, signos em confusdo.

Unidade — emergéncia da magia.

*Ma também é a raiz etimoldgica de magia e de
emancipag¢do — assim como de mdquina.

Qualguer que seja a sua condicdo, o ser humano é
sempre participante da Natureza.

Se essa afirmacado é verdadeira, entdo, aquilo a que
chamamos de consciéncia é uma so coisa.

Positivismo: corrente hostil a metafisica, aspirando
basear o conhecimento unicamente nos fatos: fatos
definitivos e fatos seguros — dados definitivos e seguranca
sdo a inadmissibilidade de duvidas: absolutismo.

580
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Metafisica: tudo o que transcende a fisica.

Metamusica: o que transcende a musica tradicional
— reflexao sobre a prépria natureza da musica: John Cage,
Karlheinz Stockhausen e mesmo a musica hindu tradicional.

Metamdusica: o que procura sublimar.

Pensamento direcional — intencional, visa um objeto,
um objetivo.

Religidoenquanto/ererelernoperiododopensamento
circular. A compreensao passa a ser a experiéncia e ndao um
conteudo.

581

Entdo, Deus ndao é um conteudo, mas a experiéncia.
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Analisar a Arte da Fuga de Johann Sebastian Bach. Ler
Goethe, fragmentos, eaBiblia, o Antigo Testamento,
fragmentos.

Loégica circular —inclusiva, essencialmente criativa.
Logica triangular — objetiva, esvazia a criatividade.

Ninguém organiza as artes de uma determinada forma.
Tudo é processo e conhecimento. O importante é criar.

A obra de arte que ndo tem uma ordem nao tem
significado.
582 . . . A .
Ordem implica repeticao — a existéncia de elementos
conjuntivos.
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A repeticdo é necessdria para causar a sensacao de
unidade.

A repeticdo é necessaria porque o que se repete é o
gue se fixa na mente.

Apenas a diferenca produz a consciéncia.

A arte e a musica entre o final da Segunda Guerra
Mundial e 1980 foi caracterizada, em geral, por uma
comunicac¢ao unilateral — o que é feito existe devido a uma
relacdo com o repertério dos que ouvem. Arte conceitual.

Simbolo: um signo que coincide com o objeto.

583 . Lo ~ . .
Protestantismo: primeira reagao do racionalismo na

religidao ocidental.
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Um simbolo é, portanto, mais que um signo, pois
nele estao latentes duas possibilidades fundamentais que,
guando abordadas racionalmente, estdo contrapostas, e
guando abordadas psiquicamente formam um todo.

Um auténtico simbolo é um conjunto de dois polos
gue se completam naturalmente.

Na india é um crime tocar uma raga matinal a noite.
A raga matinal é, em si mesma, a prépria manha. Ela nao
existe num outro hordrio, num outro tempo.

Na india, vive-se a coincidéncia.
O processo de arte racional — assim como toda a

histdria das artes — é um processo de esvaziamento dos
simbolos.

584



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

Todos os simbolos estdao baseados numa realidade
polar — dualidade que forma um todo.

A ideia do contraste como oposicao nao existe na
Idade Média.

A verdadeira experiéncia é sempre irracional.

Na fantasia, a alma nos ensina o que a razao nao quer
admitir.

E através da experiéncia que se chega ao verdadeiro
conhecimento.

585 . . . A
Légica do pensamento circular: todos os pontos tém a

mesma distancia de um ponto fixo.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

Ha uma interessante e misteriosa relacdo entre a idéia
de noite e o numero oito. Em todas as linguas anglo-saxas e
latinas a particula “n” indica a idéia de negacao.

Em todas essas linguas, as palavras noite e oito sao
escritas de forma semelhante, como se tivessem a mesma
origem. Noite e oito em portugués; night e eight em inglés;
nuit e ouit em francés, notte e otto em italiano e assim por
diante.

Para o universo orfico, a noite era o inicio de tudo, mas
também a negacao de tudo.

Noite como o inconsciente do ser humano — negacao
do consciente.
O numero oito, deitado, é o simbolo do infinito.

586
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Com Giotto surgem os primeiros elementos da
perspectiva plana.

Os trovadores foram os primeiros musicos e cantores
a cantar poemas sobre o seu eu, sobre o individuo.

E entdo que tem inicio um abismo entre o ser humano
e a Natureza — aproximadamente entre o século Xl e XIII.

Sao Tomas de Aquino revela o racionalismo
aristotélico.

O Papa Joao XXI, nascido em Lisboa em 1210, e que foi
papa entre 1276 e 1277 — considerado um dos papas mais
intelectuais de sempre — escreveu De Anima, provavelmente
o primeiro tratado de psicologia.

587 . L , .

Westminster, Londres, 1285 — primeiro relégio
publico.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen

emanuel

588

dimas de melo pimenta

O tempo passa de qualitativo a quantitativo.

A representacdo plastica egipcia era, num certo
sentido, inumana — pois nao existia a consciéncia do valor
humano interior, de uma alma, como aconteceria mais tarde.
Entdo, o ser humano era composto por elementos dispares,
materiais e imateriais.

Omilagregrego éumapreparagao paraoRenascimento
italiano.

Cibernética — do grego kubernus, que significa piloto.
Ciéncia da pilotagem do cérebro humano.

A Teoria da Informagdo e a Teoria da Comunicagdo
fazem parte da Cibernética.
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Redundancia: ocorréncia de elementos que sao
esperados.

Os elementos de redundancia sdao o que caracteriza o
estilo.

Caos: equivaléncia de todos os elementos,
equiprobabilidade de todos os elementos.

Caos: entropia
Ordem: neg-entropia

O mundo caminha paraaentropiaeoresultadofinal éa
morte para todos os elementos, tudo se tornar equivalente.

O artista sempre cria unidade. Sempre relaciona.
O artista trabalha no sentido contrario a entropia, sempre
estabelecendo uma estrutura.

589
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Idade Média — o ser humano se comunica com Deus.
Renascimento — trovadores cantam a alma humana.

Josqin des Prés — musica reservata. A musica deve ser
apenas aquilo que ela representa.

Teoria dos Afetos — relaciona o andamento com os
sentimentos humanos: barroco.

Estética da musica descritiva — musica programadtica.

Século XVI, movimento de consciéncia do ser humano,

590 emerge o retrato. Terceira dimens&o no ser humano.
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A partir de Piero della Francesca, tem inicio, na histéria
da arte ocidental, uma inflacdo de ensaios espaciais.

Werner Heisenberg: Ndo ha mais linguagem dentro
do contexto dos problemas qudnticos.

A perspectiva visualiza o ser humano.
Parte tomada pelo todo — pars pro toto.
Idade Média: dimensdao metafisica

Renascimento: perspectiva, espacgo

501 Mundo contemporaneo: tempo
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O tempo questiona e anula as trés dimensdes
classicas.

Audicdo: Gyorgy Ligeti, Artikulation II.
Toda a ampliacao implica uma prévia diminuicao.

Tudo o que é positivo se torna negativo através de um
processo de super intensificacao.

Totalidade é a soma das partes.
Totos — nada e simultaneamente tudo.

Tudo é relativo.

Em japonés, e também em chinés, as palavras verde e
azul ndo existiam —ambos eram tonalidades de uma mesma
cor. Ndo havia a consciéncia de uma diferenca entre aquelas
cores.

592
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No industao a palavra kal significa tanto ontem como
amanhd, o sentido dependera do contexto.

As nossas vidas sao ilhas num totos.

Tonalidade implica sempre ambiguidade:
ampliacao das possibilidades de combinagao
reducao das possibilidades pela fragmentacao

Século Xlll — trovadores, cantando a musica do
individuo.

Em seguida, surgem os primeiros compositores da
chamada escola flamenga, estabelecendo os principios
da tonalidade. Também surgem os pintores flamengos,
estabelecendo os principios da perspectiva.

593
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MUSICA RESERVATA.

Adrianus Petit Coclico, aluno de Josgin des Pres,
estabelece a musica ao servico do texto — reservada a um
pequeno numero de ouvintes.

Musica coral que apenas pode ser executada em
determinados locais.

Evolui ao barroco, onde faz emergir a Teoria dos
Afetos.

Teoriados Afetos:todos osornamentos e caracteristicas
da composicdao devem significar emocoes e sentimentos dos
seres humanos.

594 . . ,

Por sua vez, a Teoria dos Afetos culmina no século XIX

como musica programatica.
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QUADRATURA: processo de se organizar a melodia
através de numeros pares de frases, todas de igual

tamanho.

Leonardo da Vinci — termina a era nao perspectivica.
Apds Leonardo da Vinci:

Cristovao Colombo (1437-1506), descobre o
espaco terrestre.

Nicolau Copérnico (1473-1543) estabelece o
heliocentrismo.

Andreas Vesalius (1514-1564), descobre o
espaco corporal.

Galileu Galilei (1564-1642), desenvolve e
populariza o instrumento para a conquista
do espaco sideral: o telescépio.

Johannes Kepler (1571-1630), descobre o
movimento dos planetas em elipses.

William Harvey (1578-1657), descobre a pressao
arterial.

Zen

dimas de melo pimenta
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Século XVI — surge a técnica da pintura a dleo, até
entao praticamente desconhecida. A pintura a 6leo permite
a expressdo de transparéncia e profundidade que nao era
possivel com os afrescos.

Na mesma época, popularizam-se as rendas — técnica
de tecer que possibilita a transparéncia.

Séculos XVI, XVII e XVIII, surgem:

O cisma

A fragmentacao e divisao das religioes
Colbnias

Conquistas

Politicas do poder

Transformacdes que culminam no  mundo
contemporaneo com a era da tecnologia e da conquista dos
POVOS.

596
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Primeira fase do Renascimento:
emergéncia forte do contraponto e da sensivel.
notacdao mais precisa quanto a duragao
surge o pensamento dualista

Os contrastes se tornam opostos.

Guillaume de Machault — utilizando intervalos de
guartas, quintas e oitavas. Monteverdi, utilizando pela
primeira vez intervalos de tercas e sextas.

Antes do temperamento — estabelecidos largamente
por Johann Sebastian Bach e por Jean-Philippe Rameau — a
musica ndo temperada era muito mais rica em termos de
frequéncias. Quando isso acontece, praticamente todos os

597 ) - .
intervalos sao diferentes.
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Na india, ouvem-se de vinte e dois a trinta intervalos
em uma oitava.

A sintese, simplificacdo das relacdes, com o
temperamento indica uma hipertrofia do ego — conduzindo
ao individualismo e a massificagao.

A conscientizacdo do espag¢o amplia as possibilidades
e reduz o espectro, constituindo polos paradoxais.

Barroco - significa estranho, extraordindrio em termos
etimoldgicos.

Em sociologia, quando se super acentua algo, significa
que esse algo esta em decadéncia.
598 e , . . o .
Histdria é uma série de conscientizagGes de coisas que
ja existem.
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No século XX, seguramente, o evento mais importante
foi a conscientizacdo do tempo.

Tempo como quarta dimensao do espaco.

O tempo gradualmente deixa de ser um fator fisico
para se tornar numa forma de percepcao.

1916 — Teoria Geral da Relatividade, de Albert Einstein:
conceito do tempo.
O espaco nao é tridimensional, mas quadridimensional
com o tempo.
Nao é possivel excluir o tempo, do espaco.
Tempo e espaco sdao dois aspectos de uma mesma

599 coisa — que ndo sabemos o que é.
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Albert Einstein: O continuum espago-tempo é o
espaco quadridimensional onde ocorrem fenémenos
fisicos caracterizados por trés coordenadas espaciais num
referencial tridimensional e por uma quarta coordenada
dada pelo produto c.t onde c é a velocidade e t o instante de
ocorréncia de um acontecimento no referencial do espago.

Continuo: algo que nao demonstra componentes
discretos.

Dimensdo: sentido em que se percebe o discurso
musical para avaliar e o apreciar numa relacdo que se
considera suscetivel de medida e analise.

Dimensao — mensdo... medir: racional e espacial.

Dimensao — di: através de alguma coisa.

O tempo destréi as dimensdes, transcendendo e as
integrando.

Zen
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Magia, mdgica: de mag, maquinar-se, emancipar-se
através de mdquinas, de maquinagao.

De acordo com os conceitos estabelecidos por Einstein,
na sua Teoria da Relatividade Geral, a tridimensionalidade
classica simplesmente nao existe.

O espacgo nao pode existir sem o tempo.

Qualquer que seja uma medida espacial ou temporal,
ela nunca sera absoluta.

Jorge Luis Borges: o ser humano sonha o mundo.

Na musica contemporanea nao ha mais referenciais
classicos, tais como um tema ou a ténica.
N3ao mais existindo espa¢o independente, acaba o

001 principio de direcao.
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As artes se tornam potencialmente multidirecionais,
com elementos cambidveis, numa multifuncionalidade.

Audicdo: So-Gu I, de Maki Ishii, para Gagaku e orquestra.

Audicdo: Cassiopeia, de Tohru Takemitsu, para solo de
percussao e orquestra.

Espaco e tempo sdao apenas formas de percepcao do
observador.

O novo conceito de tempo visa recuperar o todo.
Tende ao todo.

Memodria — fundamental para a percepcgao sistatica.

Espago e corpo se tornam gradualmente

602
transparentes.
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O tempo nao existe.

O presente é infinito, é a origem.

A origem é eterna, tudo é origem.

O presente é a quintesséncia do tempo.

Presente é tempo puro.

Musica do Século XX
603

Apontamentos sobre o curso Musica do Século XX, de Hans Joachim
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Koellreutter
Sdo Paulo, 1981

Ahistériadamusicaapresentaquatrograndes periodos
caracterizados por quatro idiomas musicais:

- Ildioma modal
1. Romanico
2. Goético
3. Renascimento

- Ildioma tonal
1. Barroco
2. Classicismo
3. Romantismo
604 4. Impressionismo

- ldioma atonal
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1. Expressionismo

- Idioma psofal

O primeiro periodo é essencialmente ftegmdtico
— palavra de origem grega que indica a idéia de som
predominantemente vocal.

Os segundo e terceiro periodos sdao essencialmente
clagais — predominantemente instrumentais.

O gquarto periodo é essencialmente psofal — o que
incorpora os ruidos, toma o som como um todo.

Primeiro periodo — sucessao de sons

605 , . .
Segundo periodo — simultaneidade de sons
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Terceiro periodo — convergéncia de sons
Quarto periodo — emergéncia do conceito de tempo

Em Tristdo e Isolda, de 1859, Richard Wagner procurou
—segundo as suas proprias declara¢cdes —enfatizar o dualismo
entre a vida e a morte.

O terceiro ato de Tristdo e Isolda mostra um dos
momentos de gradual desintegracao do tonalismo através
de multiplas modulagdes.

A partir de entao — embora as idéias presentes em
Tristdo e Isolda fizessem parte do mundo de Wagner e,
principalmente, de Liszt — pode-se desenhar uma linha de
transformacdes em diversas obras e compositores:
606 . . L
1875, Bagatela sem Tonalidade de Franz Liszt—primeira
obra atonal.



KOELLREUTTER
emanuel

607

as revolugdes musicais de um mestre

Zen

dimas de melo pimenta

1889, Ave Maria sobre Escala Enigmdtica, de Giuseppe
Verdi.

1896, Quarteto numero 1 de Charles lves.
1899, Noite Transfigurada de Arnold Schoemberg.

1900, Sinfonia n® 4, sequndo movimento, de Gustav
Mahler.

1901, Salomé e Electra, de 1908, compostas por
Richard Strauss.

1909, Trés pecas para piano, opus 11, de Arnold
Schoemberg.

1911, Seis pecas para piano, opus 19, de Arnold
Schoemberg.
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1912, Jeux, de Claude Debussy.

Em 1908 surge uma grande polémica sobre o fim da
tonalidade.

1912, Arnold Schoemberg com Pierrot Lunaire, opus
21: obra mais importante do atonalismo.

Em Pierrot Lunaire tudo é levado ao maximo exagero
— incluindo uma extrema radicalidade em regides sonoras
graves e agudas.

Alban Berg integrou a tonalidade a atonalidade.

608 - , .
O serialismo ¢ caracterizado por elementos de

repeticdo, que sdao elementos conjuntivos.
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O atonalismo anuncia uma acausalidade — evidente
na fisica.

PRIMEIRO PERIODO DA MUSICA DO SECULO XX

Caracteristica fundamental: o idioma musical é atonal,
com a inexisténcia da nota sensivel.

Estrutura: tri e quadridimensional.
Pensamento: racionalista.
Tendéncia: materialista.

609

Conscientizacdo: relacdo entre o ser humano enquanto
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personalidade individual e a massa, o coletivo.

As formas sao discursivas. O estilo inovador é
o0 expressionismo. Mas, existem ainda as tendéncias
restaurativas — ou seja: o neoclassicismo, o folclorismo e o
nacionalismo.

SEGUNDO PERIODO DA MUSICA DO SECULO XX — apds a
Segunda Guerra Mundial

Idioma musical: psofal (inclui o ruido)
610 Tendéncia: planimetria, partituras graficas

Tendéncias restaurativas:
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Krzystof Penderecki

Luciano Berio

Wiltold Lutoslawski

Karlheinz Stockhausen (no final da carreira)

Estrutura muldimensional

Pensamento: arracional — que é, na sua esséncia,
paradoxal.

Tendéncia: intelectual

O processo de conscientizacdao gira em torno do
relacionamento do ser humano com o tempo, e do
individuo com a Humanidade.

As novas formas sdao novamente esféricas.

Estilos: experimental.
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Werner Heisenberg, livro: Fisica e Filosofia.

Fayga Ostrower: A arte é uma forma de crescimento
para a liberdade, um caminho para a vida.

PRIMEIRA FASE:
Igor Stravinsky, Minha Vida
Rene Leibowitz, Schoemberg et son ecole
Adorno e Boulez
Martin Heidegger, O Ser e o Tempo

Igor Stravinsky:
Romantico: Sinfonia
Impressionismo: O Pdssaro de Fogo
Expressionismo: Sagracdo da Primavera e
Historia do Soldado

612
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Neocldassico: Suite Pergolesi
Serialismo: Canticum Sacrum e In Memorian
Dylan Thomas (1954)

Curiosamente, FranzJoseph Haydn, Wolfgang Amadeus
Mozart, Arnold Schoemberg, Alban Berg e Anton Webern
nasceram na Austria.

Arnold Schoemberg: O Sobrevivente de Varsovia—obra
politicamente engajada.

Arnold Schoemberg: Concerto para Violino e Orquestra
— ponto maximo do expressionismo na musica.

013 CONCEITO ATONAL
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E aequivaléncia dosintervalos, acordes e aemergéncia
de simultandides.

Simultandide: acorde que nao pode ser analisado por
intervalos de tercas.

Em1937,PaulHindemith provocougrandesdiscussdes:
os acordes existem como estao sendo ouvidos e ndo como
estdo descritos na teoria.

No universo atonal ndo existe mais hierarquia. Nao
mais existe o dualismo entre dissonancia e consonancia.

A musica do século XX conscientiza a emancipacao da
dissonancia.

O conceito de dissondncia surge com o musico
flamengo Johannes Tinctoris, que viveu entre 1435 e 1511,
compositor e grande tedrico — instituiu os conceitos de

614
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dissonancia e de consonancia.

A atonalidade é fundamentalmente acausal — ndo se
pode prever o que acontecera a seguir.

Atonal — circular, esférico, transparéncia: sistase.

Albert Einstein: A esfera é ilimitada, mas finita.

PRIMEIRA DIMENSAO: linha melddica, horizontal

SEGUNDA DIMENSAO: relacdes verticais, harmonia

TERCEIRA DIMENSAO: tonalidade, atonal, diversas
ordens de relacao

615 QUARTA DIMENSAO: percepcao sistatica
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Sistase: englobar tudo partindo de todos os lados do
objeto que se percebe.

Sistase: nao ha pontos fixos de referéncia.

Excesso de informacao: desordem absoluta.
Excesso de redundancia: ordem absoluta.
A desordem absoluta é igual a ordem absoluta.

Primeira lei da termodinamica: o universo em
gue vivemos se desenvolve em sistemas complexos e
diferenciados.

Segunda lei da termodinamica: tudo tende a

616 .
entropia.
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O ser humano busca a ordem, ele reage ao processo
da entropia.

O caos ndo se comunica.
O excesso ndo se comunica.
Ha o siléncio ativo e o siléncio passivo.

A esfera é, essencialmente, quadridimensional porque
nela tudo se move.

Liberdade é resultado de disciplina.

A emergéncia do tempo destréi todas as dimensdes
da musica.

617

No seu Opus 19, Arnold Schoemberg procurava a
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grande forma. Mas, ela ndo era possivel porque faltavam
elementos de ordem.

Arnold Schoemberg: Atonalismo é a arte de compor
com doze notas independentes.

A série tem a funcao de unificar a composicao.
N3o é necessario repetir a série. Ela se torna mais

consciente quando é interrompida. Tudo o que é ordem se
torna mais consciente quando é interrompido.

Audicao: Concerto para Violino e Orquestra, de Alban Berg.

1
018 PRIMEIRA ESCOLA DE VIENA: Joseph Haydn, Wolfgang

Amadeus Mozart, Ludwig von Beethoven.



KOELLREUTTER - as revolugdes musicais de um mestre Zen
emanuel dimas de melo pimenta

SEGUNDA ESCOLA DE VIENA: Arnold Schoemberg,
Alban Berg, Anton Webern.

Série: qualquer parametro pode ser serializado.
Serialismo Integral: todos os parametros na musica
obedecem a séries.

Audicdo: Structures n? 1 para piano, de Pierre Boulez.

Serialismo: caminhando da idéia para a série, e ndo da
série para a idéia

1 - .
619 Audicdo: Cinco pegas para orquestra, opus 16, de Arnold

Schoemberg.
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Audicdo: Grosse Fuge, in B flat for string quartet, opus 133,
de Ludwig von Beethoven.

Audicdo: Sinfonia, opus 21, de Anton Webern.

Impressionismo na musica:
melodia sem intervalos
passivo
graus conjuntos
cromatismo em meio tons
timbres construidos no seu conjunto
semantico
620 grande instrumentacao

Expressionismo na musica:
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grandes intervalos

ativo

timbres tomados individualmente

sintatico

reducdao no nimero de instrumentos

sacrifica todos os ideais em beneficio da
expressao

Anton Webern: melodia de timbres, cada nota pode
ter um timbre diferente.

Audicao: Oferenda Musical de Johann Sebastian Bach,
transcrito por Anton Webern.

621

Em Arnold Schoemberg e em Alban Berg sao
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trabalhadas duas dimensodes: melodia e harmonia.

Anton Webern incorpora pela primeira vez a Gestalt,
transformando a melodia em figuracdao e obrigando a
audiéncia a ouvir como um todo sistatico.

Audicdo: Variagbes para piano opus 27, de Anton Webern.

Tendéncias restaurativas na musica:

Paul Hindemith — procura restabelecer as técnicas de
composicao elaboradas por Bach e designar uma
“nova tonalidade”. Combatia o atonalismo.

Ilgor Stravinsky — principalmente na fase entre as
sonatas para piano e a Sinfonia dos Salmos. Trés
obras que escapam a tendéncia restaurativa em

622
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Stravinsky:
Cantum Sacrum (obra liturgica serial)
Septeto (primeira obra serial, com partes
dodecafonicas)
Agon

Béla Bartok

Heitor Villa-Lobos

Kodaly

Manuel de Falla — principalmente nas suas obras

neoclassicas.

Os movimentos restaurativos s3ao essencialmente
folcloristas ou nacionalistas. Pertencem a um nacionalismo
substancial quando fazem uso direto de elementos folcldricos

623
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ou de mdusica popular. Pertencem a um nacionalismo
essencial, quando os tracos folcléricos surgem enquanto
espirito da musica.

George Gershwin é, muitas vezes, um nacionalista
substancial.

Outras tendéncias restaurativas:
neoclassicismo

Igor Stravinsky

Prokofiev

Shostakovish

624 Audicdo: Terceiro Quarteto, de Paul Hindemith.
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A musica psofal, que incorpora o ruido, surgiu com
Henry Cowell, professor de John Cage.

Henry Cowell escreveu varias pecas para piano
preparado na primeira metade do século XX.

FORMA — A forma é tudo o que resulta da disposicao
e do relacionamento dos componentes e das partes
constituintes da composi¢do. E uma condic¢do sob a qual a
composicao se manifesta. Os elementos basicos da forma
sdo a repeticao, o contraste e a variacao.

Audicdo: Quarteto opus 135, de Ludwig van Beethoven.

625 - .. ~
Audicao: Musica para Instrumentos de Corda, Percuss@o e

Celesta, de Béla Bartok.
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Dissonancias congeladas: dissonancias que nao se
resolvem.

Primeiro conceito de tempo — magico, vital, tempo
originario, tal como acontece com o candomblé, por
exemplo.

Segundo conceito de tempo — psiquico, intuitivo.
Musica de ritmo irregular, diversificado, sem compasso, sem
valores de duracao fixos e determinados. Musica ndo métrica,
gue toma como base a pulsacao natural e os valores de
duracao que a disposicao do espirito e a emocgao requerem.
Tal como acontece com o Canto Gregoriano ou com o alap
na musica indiana.

Terceiro conceito de tempo - automdtico e
monomeétrico. Praticado pela forca do habito. Elementos

Zen
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temporais quantitativos, tal como o tempo estabelecido pelos
relégios. Ritmo racional diversificado. Enfatiza o principio e o
fim da execu¢dao — musica tradicional ocidental.

Quarto conceito de tempo —acrénico. Que transcende
a medida estabelecida pelo reldgio. Lembra o conceito de
tempo arcaico, pré magico — um conceito que nao mais é
conceito. Nao existéncia de consciéncia de tempo no ser
humano. Desintegracao da nocao classica de tempo.

627
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Artigos sobre os seus trabalhos tém aparecido regularmente em diferentes
jornais e revistas como o The Wire, Ear, New York Times, Le Monde, Le Parisien,
Liberation, O Estado de Sdo Paulo, O Expresso, and O Globo, Il Sole 24 Ore e o la
Reppublica, entre outros.

Com mais de quatrocentas composi¢cdes musicais gravadas, vinte compact
discs, quatro cd-roms, escreveu e publicou mais de trinta livros, varios individuais,
varios papers, artigos e livros eletronicos. Os seus trabalhos tém sido regularmente
publicados na Inglaterra, Estados Unidos, Japdo, Holanda, Portugal, Brasil, Alemanha,



Canada, Suica, Hungria, Italia e Espanha.

Tem sido, ainda, curador para diversas instituicGes, como a Bienal de Sao
Paulo (arquitetura) no Brasil; a Fundagao Calouste Gulbenkian, em Portugal; a Trienal
de Mil3o, na Italia; e o Centro Cultural Belém em Lisboa, entre outros.

No inicio dos anos 1980, Emanuel Pimenta cunhou o conceito “arquitetura
virtual”, mais tarde largamente usado como disciplina especifica em universidades de
todo o mundo. Desde o fim dos anos 1970 ele tem desenvolvido notagdes musicais
graficas dentro de ambientes virtuais.

Ele recebeu o prémio Destaque de Marketing em 1977, pela Associagdo
Brasileira de Marketing; o prémio APCA em 1986, pela Associagdo Paulista de
Criticos de Artes; e o prémio Lago Maggiore em 1994 pela UNESCO, AICA Associagdo
Internacional de Criticos de Artes, Conselho de Europa e Governo Regional da
Lombardia, em Locarno, Suiga. Em 1993 os seus trabalhos foram selecionados pela
UNESCO, em Paris, como um dos pesquisadores intermedia mais representativos do
mundo.

E membro da SACD — Societé des Autheurs et Compositeurs Dramatiques
em Paris desde 1991. E membro ativo e membro da direcdo do Tribunal Europeu do
Ambiente, em Londres, desde 1995.

E membro ativo da Academia de Ciéncias de Nova York, da Sociedade
Americana para o Progresso da Ciéncia e da Sociedade Americana de Fotdgrafos de
Media. E membro consultor da AIVAC Associacdo Internacional para o Video nas Artes
e na Cultura, em Locarno, Suiga. Foi membro fundador da International Society for



the Interdisciplinary Study of Symmetry — ISIS Symmetry e da International Symmetry
Association, ambas em Budapeste.

E frequentemente convidado, como professor e conferencista, por diversas
instituicGes, entre elas as universidades de Nova York, Georgetown, Lisboa, Florencga,
Lausanne, Tsukuba, Sdo Paulo, Palermo, a Fundagdo Calouste Gulbenkian, a Fundagao
Monte Verita na Suica e o Instituto de Tecnologia Technion em Haifa, Israel.

E fundador e diretor da Holotopia Academy, instituicio orientada para a
musica, artes, filosofia e ciéncias, na Costa Amalfitana, Italia. E também fundador
e diretor da Fundagdo para as Artes, Ciéncias e Tecnologias — Observatério, em
Trancoso, Portugal.

Emanuel Pimenta vive entre Locarno, Suica, que é a sua residéncia principal,
Nova York e Lisboa. O seu site na Internet € www.emanuelpimenta.net



Copyrights
- capa e paginas, 90, 144, 163, 206, 222, 250, 257, 277, 283, 290, 408, 419, 435, 462, 472, 496,
499, 500, 529, 532, 538, 553 — de Emanuel Dimas de Melo Pimenta

- pagina 159 - O compositor Hans-Joachim Koellreutter e o pianista Sérgio Villafranca

Iéem a partitura esférica de Acronon. Escrito por Roberto D Ugo Jr-- http://images.google.pt/
imgres?imgurl=http://musicadiscreta.blog.uol.com.br/images/TSP.jpg&imgrefurl=http://musicadiscreta.
blog.uol.com.br/&usg=__EP8rchSNJjg7siKH32TLmf4-04k=&h=376&w=502&sz=17&hl=pt-PT&start=
2&um=1&itbs=1&tbnid=3yEYLNNT4s79EM:&tbnh=97&tbnw=130&prev=/images%3Fq%3Dacronon
%26um%3D1%26h1%3Dpt-PT%26lr%3D%26newwindow%3D1%26sa%3DN%26r|z2%3D1R2ADSA_pt-
PTPT335%26tbhs%3Disch:1 em http://musicadiscreta.blog.uol.com.br/
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