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Alfred Gerhard Schwarz, to whom this photographic essay is dedicated, was born in 
Heidelberg, Germany, in 1927. His father was the owner of the city’s newspaper. With 
Nazism, he was forced to flee . He went to London and then to Sao Paulo, Brazil. There, 
he later met my father. They began working together and became great friends. Alfred 
Gerhard Schwarz is a second father to me. He played flute – he had a beautiful instru-
ment in ebony. Ever since I was a child, in the many times we talked about History or 
about facts from newspapers, he took me in front of a world map. «When thinking 
about History or read a newspaper, you should look the planet as a whole. Only then 
you will be able to understand often hidden relations», he said. About thirty-five years 
ago he offered me a large world map, which is always with me.

When, in November 9 1989, Berlin wall began to be destroyed by the population, Lu-
ciana and I tried to find aerial tickets to go there. But there were no seats on flights or 
places in hotels. Twenty years later, in 2009, we went to Berlin and the wall was already 
practically disintegrated. There were only few small fragments of it. It was as if the city 
was absorbing and erasing its terrible past. In 1970s, my father was almost shot by a 
soldier while filming in the border on the eastern side.

This photographic essay on Berlin’s wall is not a metaphor. He enlightens the condition 
of life. There is no living organism without membrane, without a division, and there is 
no consciousness without difference. But it is about a condition that has a fractal na-
ture. Even a differential element needs to change. Difference inside difference. What 
makes us to think about the differences in our own existence, birth and death, power, 
love, religion, ethics… All articulated inside a network of breakups and integrations, 
conjunctions and disjunctions, like the bow and the lyre. 



Alfred Gerhard Schwarz, a quem este ensaio fotográfico é dedicado, nasceu 
em Heidelberg, Alemanha, no ano de 1927. O seu pai era dono do jornal da 
cidade. Com o nazismo, ele foi obrigado a fugir. Chegou a Londres e depois 

seguiu para São Paulo, Brasil. Lá, mais tarde, conheceu o meu pai. Começaram 
a trabalhar juntos e se tornaram grandes amigos. Alfred Gerhard Schwarz é um 

segundo pai para mim. Tocava flauta transversal – tinha um belo instrumento 
em ébano. Desde quando eu era menino, nas muitas vezes em que conversáva-

mos sobre História ou notícias que vinham nos jornais, ele me levava à frente 
de um mapa mundi. «Sempre que pensar em História ou ler um jornal, você 

deve olhar para o planeta como um todo. Apenas assim poderá compreender 
relações que muitas vezes estão escondidas», dizia. Há cerca de trinta e cinco 

anos ele me ofereceu um grande mapa mundi, que está sempre comigo.

Quando, em 9 de novembro de 1989, o muro de Berlim começou a ser destruí-
do pela população, Luciana e eu chegamos a procurar passagens aéreas para 
ir lá. Mas, não haviam lugares nos voos ou nos hotéis. Vinte anos depois, em 

2009, seguimos para Berlim e o muro já tinha sido praticamente desintegrado. 
Restavam apenas pequenos fragmentos. Era como se a cidade estivesse absor-
vendo e apagando o seu terrível passado. Nos anos 1970, por pouco o meu pai 
não foi alvejado por um soldado de fronteira quando filmava no lado oriental.

Este ensaio fotográfico sobre o muro de Berlim não é uma metáfora. Ele ilu-
mina a condição da vida. Não há organismo vivo sem membrana, sem uma 

divisão; assim como não há consciência sem diferença. Mas, trata-se de uma 
condição de natureza fractal. Mesmo um elemento diferencial precisa mudar 

para ser. A diferença dentro da diferença. O que nos faz pensar sobre onde 
estarão as diferenças na nossa própria existência, o nascimento e a morte, o 

poder, o amor, as religiões, a ética. Tudo articulado numa rede de dissoluções e 
integrações, conjunções e disjunções, como o arco e a lira.

Alfred Gerhard Schwarz, à qui cet essai photographique est dédié, est né à 
Heidelberg, Allemagne, en 1927. Son père a été le propriétaire du journal 
de la ville. Avec le nazisme, il fut obligé de fuir. Il est arrivé à Londres et s’est 
ensuite rendu à Sao Paulo, Brésil. Là, plus tard, il y a rencontré mon père. Ils 
ont commencé à travailler ensemble et sont devenus des grands amis. Alfred 
Gerhard Schwarz est un second père pour moi. Il a joué la flûte traversière – il 
a eu un bel instrument en ébène. Les nombreuses fois où nous avons parlé de 
l’Histoire ou des nouvelles trouvées aux journaux, il me plaçais en face d’une 
carte du monde. «Toujours quand tu penses à l’Histoire ou quand tu li un 
journal, tu devrais regarder la planète dans son ensemble. Seulement comme 
ça tu pouvais comprendre les relations qui sont souvent cachées», il m’avait 
dit. Il y a environ trente-cinq ans il m’a offert une grande carte du monde, qui 
est toujours avec moi.

Quand au 9 novembre 1989, le mur de Berlin a commencé a être détruit par 
la population, Luciana et moi, nous avons fait des tentatifs pour acheter des 
billets pour y aller. Mais il n’y avait pas de sièges dans des vols ou des places 
aux hôtels. Vingt ans plus tard, en 2009, nous avons voyagé à Berlin et le mur 
avait déjà été pratiquement désintégré. Il n’y avait que quelques petits frag-
ments. C’était comme si la ville avait absorbé et effacé son terrible passé. 
Dans les années 1970, mon père a été presque tué par un soldat lors qu’il 
filmait dans la frontière au côté oriental.

Cet essai photographique sur le mur de Berlin n’est pas une métaphore. Il 
éclaire la condition de la vie. Il n’existe aucun organisme vivant sans mem-
brane, sans division, et il n’y a pas de conscience sans différence. Mais c’est 
une condition qui a une nature fractale. Même un élément différentiel doit 
changer. La différence dans la différence. Ce qui nous fait penser où sont les 
différences dans la notre propre existence, la naissance et la mort, le pouvoir, 
l’amour, la religion, l’éthique. Articulés tous ensemble dans un réseau de rup-
tures et intégrations, disjonctions et conjonctions, comme l’arc et la lyre.



Alfred Gerhard Schwarz, a qui questo saggio fotografico è dedicato, è 
nato a Heidelberg, Germania, nel 1927. Suo padre era dono del giornale 

della città. Con il nazismo, il fu costretto a fuggire. Arrivò a Londra e poi a 
Sao Paulo, Brasile. Lì, più tarde, ha incontrato mio padre. Hanno iniziato 

a lavorare insieme e divennero grandi amici. Alfred Gerhard Schwarz è 
un secondo padre per me. Ha suonato flauto traverso - e a avuto un bel 

strumento in ebano. Fin da quando io ero giovane, quante volte ab-
biamo parlato di Storia o sulle novità trovati nei giornali, sempre mi ha 
preso in fronte a una mappa mundi. «Quando si pensa nella Storia o si 

legge un giornale, si dovrebbe considerare il pianeta nel suo complesso. 
Appena così è possibile comprendere le relazioni che sono spesso nas-

costi», me ha detto. Circa trentacinque anni fa mi ha offerto una grande 
mappa del mondo, che è sempre con me.

Quando, il 9 novembre 1989, il muro di Berlino cominciò a essere dis-
trutti per la popolazione, Luciana e io abbiamo fatto tentativi di trovare 

biglietti per andarci la. Ma non c’erano posti sui voli o alberghi. Venti 
anni dopo, nel 2009, siamo state a Berlino e il muro era già praticamente 

disintegrato. C’erano solo pochi frammenti di piccole dimensioni. Era 
come se la città è stata a assorbire e cancellare il suo passato terribile. 

Nel 1970, mio padre è stato quasi ucciso da un soldato durante le riprese 
di un film nella frontiera sul il lato orientale.

Questo saggio fotografico su il muro di Berlino non è una metafora. Egli 
illumina la condizione di vita. Non esiste alcun organismo vivente senza 

membrana, senza una divisione, come non c’è coscienza senza differ-
enza. Ma questa è una condizione di natura frattale. Anche un elemento 
differenziale deve essere il cambiamento. La differenza nella differenza. 

Ciò che ci fa pensare a dove sono le differenze nella nostra stessa es-
istenza, la nascita e la morte, il potere, l’amore, la religione, l’etica. Tutti 

insieme articolati in una rete di rotture ed integrazioni, congiunzioni e 
disgiunzioni, come l’arco e la lira.

Alfred Gerhard Schwarz, a quién este ensayo fotográfico se dedica, nació 
en Heidelberg, Alemania, en 1927. Su padre era propietario del periódico 
de la ciudad. Con el nazismo, se vio obligado a huir. Llegó a Londres y luego 
fue a Sao Paulo, Brasil. Allí, más tarde conoció a mi padre. Ellos empezaron 
a trabajar juntos y se tornaran grandes amigos. Alfred Gerhard Schwarz es 
un segundo padre para mí. Él tocaba flauta transversal - tenia un hermoso 
instrumento en ébano. Las muchas veces que hemos hablado acerca de la 
Historia o sobre noticias de los periódicos, me llevó por delante de un mapa 
mundi. «Al pensar en la Historia o al leer un periódico, tu debes considerar 
el planeta como un todo. Sólo así podrás comprender relaciones que mu-
chas veces están ocultas», me dijo. Hay alrededor de treinta y cinco años, 
me ofreció un gran mapa del mundo, que siempre está conmigo. 

Cuando, en el 9 de noviembre de 1989, el muro de Berlín empezó a ser 
destruido por la población, Luciana y yo llegamos a cercar por billetes 
aéreos para ir estar allí. Pero no había asientos en los vuelos o hogares 
en hoteles. Veinte años después, en 2009, estuve en Berlín y el muro ya 
había sido prácticamente desintegrado. Había sólo unos pocos fragmentos 
pequeños. Era como si la ciudad operaba para absorber y borrar su terrible 
pasado. En la década de 1970, por poco mi padre non fue asesinado por un 
soldado durante el rodaje de un film en la frontera en el lado oriental. 

Este ensayo fotográfico sobre el muro de Berlín no es una metáfora. Él 
ilumina la condición de la vida. No hay ningún organismo vivo sin mem-
brana, sin división, como no hay conciencia sin diferencia. Pero esto es 
una condición de naturaleza fractal. Incluso un elemento diferencial debe 
cambiar. La diferencia en la diferencia. Qué nos hace pensar dónde están 
las diferencias en nuestra propia existencia, el nacimiento y la muerte, el 
poder, el amor, la religión, la ética. Todos articulados juntos en una red de 
rupturas y integraciones, conjunciones y disyunciones, como el arco y la lira.

check point Charlie
photo by Helga T. H. Mellmann, 1977
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