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John Cage a été un ami. Pas mon ami. Il a été aussi mon ami, mais I'amitié
a été sa condition intérieure, génétique.

Et la condition essentielle d’'un ami est la confiance, ’honnéteté de la
transparence.

John Cage croyait a 'étre humain—n’importe quel étre humain, n’importe

Plus que I'étre humain, John croyait en la vie.
La vie comme dynamique d’information en permanente métamorphose.

Il croyait que chacun de nous — criminels ou artistes — a la condition
humaine de la culture. La culture comme manifestation de la vie, comme
organisme vivant que tous nous sommes. Parce de ca il a demandé a tous
pour pénétrer dans le silence, pour arréter la pensée — parce que seulement la
différence produit la conscience.



Mais, beaucoup des personnes ont compris son silence comme absolu.

Le silence de John a été un koan — parce que le silence n’existe pas dans
la réalité.

Le mythe au tour de John a marché par le content de ce qu’il a dit et pas
par ses actions.

John n’a jamais été en silence.

On peut considérer que saréférence ausilence a été une métaphore. Mais,
John n’a jamais été une personne qui a aimé des métaphores ou symboles.

Ses vétements ont été toujours simples.
Il a vécu une vie simple.

Il ne s’habillait pas comme un artiste, ni son comportement a été différent
d’une personne commune.

Le symbole a été un signe dégénéré que n’a pas fait part de son univers.

Sa vie privée a été un monde divers de son travail.



John a été Zen. Zen est action. Zen est |a paix parce qu’il est I'illumination,
la découverte. Pour comprendre cette relation avec la paix il faut donner un pas
derriere.

Il a défendu le silence, mais a continué la création de musique, des livres,
textes, conférences, et des ouvres visuels.

Dong, le silence a été la conscience, l'illumination. Pas obligatoirement
d’une personne seulement. Le silence comme état d’ouverture, d’'amour a la
connaissance, a l'apprentissage. Quand nous découvrons quelque chose, nous
sommes enchantés, et nous pénétrons dans le silence.

Il ne serait pas une excellente définition pour la paix ?

Nous utilisons par erreur, et trop, le mot tolérance. Mais, tolérance
ne signifie pas la paix, et il n’est pas méme une chose positive. Qui tolere un
autre, le support avec tout qu’il considere ses défauts. Tolérance implique une
souffrance.

La paix n’est pas dans la tolérance, mais dans la découverte.

Quand tout va bien, il n’existe pas la tolérance, la souffrance de supporter
guelque chose que, méme intimement, méme en secret, nous est une violence.
Quand tout va bien, la condition est zéro — parce que tout est possible quand
nous avons le zéro comme point de départ.



Et le zéro est la condition premiére du silence, de la découverte.

Pour une autre coté, méme touchant tout et tous d’une seule position
logique, le zéro n’est jamais media, jamais médiocrité.

Le mot paix lance ses racines étymologiques a I'Indo-Européen *pag,
qu’a signifié fixer quelque chose, établir un marc — un point de consensus, un
élément commune a tous.

Ici il est vraiment I'émergence de la base de John comme koan — avec le
zéro comme élément équidistant, comme générateur continu des découvertes,
comme point focal plein de paix.

Mais John Cage jamais a établi un élément de médiocrité.

Tout pour lui a été invention et découverte.

La paix n‘a pas été en créer une tradition, un corps d’idées avec des
suiveurs, comme une église. Il ne s’agissait pas de créer un marc immuable,

parce que tous nous sommes une métamorphose continue.

Le seul marc, le seul élément possible pour une paix perpétue est le zéro,
la permanent découvert, le permanent état d’enchantement.



Cette condition d’enchantement nous fait moins arrogants, que nous
fait plus conscients d’étre rien et, dans la meilleur des hypotheses, que nous
sommes zéro — potentiellement tout.

A cause de ca, la musique n’été pas, pour John, I'histoire de la musique
occidentale, ni méme de quelque autre histoire. La musique a été, pour lui, un
élément fondamental de la pensée.

Il y a un point important pour comprendre cette koan d’une vie. John a
aussi considéré, avec le zéro, qu’il a été une grande illusion penser en changer
le monde.

Tout a été, dans sons univers, une mutation continue.

A cause de ¢a, John a été un optimiste.

S’il a défendu le zéro, le silence, qu’est un état potentiel de non-action,
de pré-action, il a aussi défendu l'action de I'invention.

Pendant ses dernieres années de vie, au moins, John a considéré le monde
comme livre de tout tipe de déterminisme.

Tout a été invention.

Il n"avait pas place pour le destin. Le destin a été, pour lui, une chose
privée de sens.



Parce que tout a été invention, le monde a été pure action.

Nous avons parlé sur ce point quelques jours avant sa mort.

Nous avons eu une longue conversation sur la nanotechnologie et John a
été enchanté avec la magie humaine, avec la possibilité de la créativité — et ¢a

est 'action.

Certes personnes peuvent, a la hate, conclure que John a été en erreur,
perdue en contradictions.

Mais non !

Ces paradoxes n‘ont pas été dehors sa conscience.

Il est possible que John n’élaborassent pas ces idées cherchant une
cohérence. John a été fasciné par la mystérieuse dynamique de la vie. Il n’était

pas tres intéressé en questionner cette dynamique. Il a travaillé avec elle.

Les paradoxes ont été part de sa vie, part du grand koan qui a édifié son
existence.

Tout ¢a a construit une forte et mystérieuse liaison d’amitié entre nous.



Ma musique a été pleine de sons, que pour moi ont été aussi le silence
—dans un autre sens.

Comme aujourd’hui, aussi bien qu’au passé, mon travail comprend I'action
et la non-action.

Toutes les différences et identités ont tourné notre relation une continue
et mutuelle découverte.

En quelque cas, tout a été toujours invention. Pour nous les deux ou a été
la découverte, mystere et enchantement il a été notre place.

Créant fortement a l'invention, il a aussi pensé que personne ne serait
pas capable d’élaborer quelque chose vraiment nouvelle sans la participation
active des autres.

En autres mots — John n’a considéré pas lui-méme un compositeur,
dans le sens d’étre un créateur. |l a considéré lui-méme une espece d’antenne,
d’animateur, d’articulateur des personnes. Un autre paradoxe. A cause de ca,
dans ces dernieres années, ses partitions ont été plus et plus simples, avec
moins indications précises.

Il a abandonné les partitions graphiques.

Sa musique a été en I'’émergence de sons travers la conjonction et
disjonction d’autres personnes et de lui-méme.



En 1991 David Tudor et moi, nous avons fait un concert au théatre Albeniz,
a Madrid, d’'une des mes compositions avec Merce Cunningham. John a fait un
concert dans un autre théatre. Un soir, apres le concert, un des musiciens m’a
dit ne pas comprendre la musique de John — parce qu’il n‘avait pas presque de
notation, mais elle a fonctionné. Tout a été une chose en émergence, comme
magie.

Des son arrivée a New York, le jeune e talentueuse musicien a fait une
tentative d’initier la carriere de compositeur. Mais, apres un peu de temps il
avait la compréhension de que n’ait pas capable de faire laquelle musique qui
I’a enchanté.

Le jeune n’a pas compris la raison pour laquelle la musique de John a
fonctionné et pour quoi la sienne n’a pas eu le méme succes — les deux presque
sans notation.

Pour John, une musique qui fonctionne était une idée bizarre. Pour lui,
toutes les musiques fonctionnent... Tout dépend de qui I'écouté — parce que
tout est illusion.

Donc, pour lui, le compositeur existe et non existe, la notation est et non
est importante, nous devions faire silence, mais nous continuons a travailler,
tout est action mais la guerre est inadmissible, le zéro comme point sans idées
transformées en singularité des nouvelles idées.



Dans toutes ces contradictions, qui forment ce koan merveilleux, il y a un
élément central — le pouvoir.

Avec le zéro, avec le silence, sGrement I'idée de pouvoir est fondamentale
pour une plus profonde compréhension du koan de John comme un poeme
pour la paix.

Le mot pouvoir lance ses racines étymologiques a I'Indo-Européen *poti
qui désigne la personne plus important d’'une famille ou d’un group social, d’'un
clan, d’une tribu.

Dong, le pouvoir implique I'existence d’'un élément supréme, de stabilité,
de commune acceptation pour tous.

Ce n’a été pas le désigne de John.

Méme dans sa vie personnelle, intime, John n’a jamais désiré, au moins
dans le temps que je I'aie connu, d’établir quelque tipe de domination. Quand
une personne I'a montré un travail similaire a ses compositions, John considérait
un vrai absurde. Il n"aimait pas des hommages ou des prix. Quand il a regu le prix
Kyoto en 1989, de la Fondation Inamori, il a justifié disant qu’il a été important
pour aider les projets avec Merce.

Le pouvoirimplique, aussi comme le sens archaique de la paix, la stabilité,
la cohérence.



Toute la production de John a été dans l'instabilité, dans la découverte.

John a crée sa vie comme un merveilleux koan orienté a la paix — pas
comme une chose placé au temps et a 'espace, mais comme le sens de la propre
existence, aprées la Nature.

Tout cet histoire me rappelle Paul Valery quand il a dit que «entre la
désordre et 'ordre il reine un moment délicieux».



