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Os meus pensamentos vagueavam pela maravilhosa paisagem de 
montanhas e mar.

	 Maravilha	que	invade	os	sentidos.

 Somos nada face à Humanidade ou à Natureza.

Nada mais que um simples lance de dados.

Apenas	 momentos	 efémeros	 nesse	 fantástico	 universo	 cujo	 nome	
resgatamos de húmus.

A palavra humano surge daí, de húmus, e é prima da palavra humilde.

Humano que emerge da terra.

Socraticamente sabemos que nada sabemos e nos resta, portanto, uma 
única pergunta: por que?

Sempre	 devemos	 questionar	 por que… todos os dias, em todos os 
momentos da nossa vida.
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 Pergunta-se por aí – principalmente entre as pessoas mais novas – como 
fazer arte,	ficar	famoso	–	isto	é,	ser	publicamente	reconhecido	–	e	ser	pago	por	
isso.

	 Poucos	admitem	desejar	a	fama,	mas	praticamente	todos	desejam	ter	os	
seus trabalhos reconhecidos pela História.

 Todos recusam a posteridade que aspiram.

 A exposição	nada	mais	é	que	um	meio	para	penetrar	e	lidar	com	o	fluxo	
da	vida,	colocando	e	extraindo	elementos.

Não é algo pessoal.

Quando	se	torna	pessoal,	é	apenas	superfície.

Nem bem, nem mal.

Nem certo, nem errado.

A palavra fama surge do Grego Dórico phama, que se lança a *bhã, do 
Indo	Europeu	–	 língua	pré	histórica	extinta	há	cerca	de	vinte	mil	anos	–	que	
significava	falar.
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Daí, também, as palavras blasfémia, profeta – aquele que lança a palavra, 
confissão, profissão e fábula!

Pois a fama está radicalmente relacionada à fábula.

 Fama	está	indissociavelmente	ligada	ao	sentido	de	reputação, que nada 
mais é que o oposto da exclusão.

 E o oposto da fama é a infâmia.

Por isso Maiakóvski escreveu, certa vez, e muito correctamente, que as 
pessoas foram feitas para brilhar.

Todos podem ser famosos de alguma forma.

Todos devem ser famosos, por alguma via.

Fama	era,	na	mitologia	Grega,	filha	de	Geia.

Morava no centro do mundo.

O	seu	palácio	era	 sonoro,	 todo	edificado	em	bronze,	 com	milhares	de	
aberturas através das quais se podia ouvir tudo o que era falado.

Todas as vozes.
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Todos os sons – pois todos os instrumentos musicais nasceram da imitação 
da voz.

Assim, Fama podia controlar todo o mundo.

Tudo controlado pelo ouvido.

Esse	universo	praticamente	omnipresente	deu	à	deusa	milhares	de	olhos,	
infinita	sensibilidade	táctil,	olfactiva.

E	tinha	asas	–	podia	rapidamente	se	deslocar	a	qualquer	parte	e	amplificar	
aquilo que ouvia.

Fazer	arte,	ficar	famoso	e	ser	pago	por	isso.

Pois a arte	apenas	muito	recentemente	se	revelou	no	sentido	em	que	a	
compreendemos actualmente.

Arte era simplesmente ars	–	maestria	no	fazer,	como	resgate	metafísico	
do	antigo	technoi Grego, que indicava a habilidade	na	execução	das	coisas.

Três	elementos	essenciais	de	desafio	pessoal	directamente	relacionados	
aos princípios que alicerçaram o mundo Sumério há milhares de anos e que, 
posteriormente,	forjaram	a	Cabala,	que	maravilharam	Pitágoras,	Platão,	Kepler,	
Newton...
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 Quando se pergunta o que é arte, geralmente a resposta é um vazio.

Algo	que	não	pode	ser	explicado	é	uma	qualidade.

Ou, um sistema de relações de qualidade.

 Mas o reconhecimento público é, geralmente, algo racional – pois passa, 
inevitavelmente,	pelo	julgamento.

	 Pode-se	questionar,	aqui,	se	isso	é	mesmo	verdade.	Se	o	reconhecimento	
público não estaria, antes, fortemente caracterizado pela intuição, pelas 
qualidades – tal como acontece quando temos a presença do carisma.

 Mesmo quando tal ocorre, temos uma espécie de julgamento.

 Ele pode ser desenhado por fortes relações de qualidade, mas não é o 
mesmo que surge com aquilo que chamamos de estilo?

	 Todo	o	julgamento	implica	uma	razão.

Observa-se e se conclui, por dedução, por indução ou por ambas as vias, 
o	 grau	 de	 receptividade	 da	 uma	 obra,	 de	 uma	 pessoa,	 também	 através	 das	
críticas,	fundamentadas	ou	não,	directas	ou	indirectas,	negativas	–	no	sentido	
da	ausência	delas	–	ou	positivas,	no	sentido	da	sua	presença.
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Ser bem pago pelo trabalho nos indica a condição de viver bem.

Relacionado, de uma ou de outra forma, ao poder.

A palavra poder surge do Indo Europeu *poti, que designava o chefe de 
um grupo social. Passou ao Grego posis, que indicava o dono de algo – e daí a 
nossa palavra déspota,	que	significa	dono da casa, senhorio.

Viver	bem,	com	conforto,	significa	poder atender livremente às nossas 
necessidades,	aos	nossos	desejos.

 Viver bem é o terceiro elemento.

Concretude	da	vida.

Dia a dia.

Colocando	 de	 lado	 a	 questão	 do	 poder	 e	 das	 inevitáveis	 turbulências	
políticas,	em	última	análise,	o	dinheiro	deveria	servir	apenas	para	 isso:	viver 
bem.

 Teia de relações que terá emergido na Mesopotâmia, ou mesmo antes, 
com	a	gradual	emergência	da	visão	enquanto	sentido	privilegiado.
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Mas,	haverá	sempre	um	secreto	sentido	de	missão, inexplicável, naquilo 
que fazemos com amor.

Um número um, algo misterioso que, imperturbável, alimenta o nosso 
ímpeto.

Poucos fazem as coisas por amor.

Grande parte é iludida pelo interesse, pela ilusão de alcançar o poder 
–	qualquer	tipo	de	poder – por vias segundas.

Trata-se da ilusão da contiguidade.

Ilusão promovida pela predicação.

Arnold Schoemberg costumava dizer que as pessoas normais têm 
convicções, mas os grandes personagens, os gigantes, são dominados pela fé, 
pela obsessão.

As	convicções	são,	neste	caso,	resultados	da	ilusão	de	contiguidade,	de	
utilizar	meios	segundos	para	alcançar	algo.

Medida	que	se	revela	na	controversa	defesa	de	que	os	fins	justificam	os	
meios.



10

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

Entretanto,	o	 secreto	 sentido	daquilo	 a	que	 temos	 como	missão nada 
mais é que fé: prazer.

Prazer é o sinal biológico de que tudo está bem.

Trata-se, portanto, de algo primeiro.

Mais	que	simplesmente	nos	sentidos,	aqui	se	encontra	o	pensamento	de	
Epicuro.

Não daquilo a que se disse sobre ele, condenando-o – como aconteceu 
mais	tarde	com	Mani	–	a	um	estereótipo	distorcido.

Trata-se de Epicuro quando defende «vive a tua vida sem chamar 
atenção», «passa despercebido», «ninguém é demasiadamente novo ou muito 
velho para alcançar a saúde da sua alma. Aquele que alega não estar preparado 
para	a	filosofia,	ou	que	esse	tempo	já	passou,	é	como	a	pessoa	que	afirma	ser	
muito nova ou muito velha para a felicidade»

Os gigantes são os que têm um profundo prazer no que fazem, sentido 
total, inexplicável, logo traduzido por amor.

Este é o primeiro ponto.
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O	obsessivo	sentido	biológico	de	missão, nunca encerrado em alguém, 
une	a	todos	e	que	revela	o	mais	profundo	significado	de	húmus.

Tudo	nos	aproximando,	de	alguma	forma,	à	religião.

 A palavra religião	encontra	duas	referências	etimológicas	fundamentais.

Ambas	Latinas:	religare e relegere.

A	 primeira	 era	 o	 sentido	 encontrado	 entre	 os	 estoicistas	 à	 época	 do	
Império Romano.

Significava	nos	 religar à nossa própria natureza, ou ao mundo ao qual 
pertencemos.

Religar-nos à Natureza, explicando, ou justificando, de alguma forma o 
inexplicável das forças naturais, que também somos nós e, assim, ultrapassando 
a cultura,	tomada	no	seu	sentido	mais	amplo.

Quando perdemos a noção do tempo.

Fazendo algo que desliga-nos de tudo, religando-nos a tudo.
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	 O	segundo	sentido	da	palavra	religião	–	relegere	–	típico	nos	mosteiros	
medievais, nas celas,	principalmente	no	período	Escolástico	conhecido	como	a	
Era dos Grandes Sistemas:	significava	ler e reler, ler e reler…	continuamente.

	 Como	um	ritual.

 Um rito.

 Nessa postura está um dos fundamentos essenciais daquilo a que 
chamamos de arte.

 Não se ensina arte.

 A Arte é um processo de descoberta que ocorre no permanente 
questionamento	de	uma	pessoa	consigo	mesma	e	não	através	de	um	diálogo	
com outra pessoa.

 Um mestre pode dar algumas pistas, ensinar algumas técnicas, mas 
dependerá da pessoa o seu próprio desenvolvimento.

	 Dois	artistas	podem	descobrir	muitas	coisas	através	de	um	diálogo,	mas	
descobrirão sempre sozinhos.
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	 Zen	é	exactamente	isso.

 Falando de conhecimento.

Descobrir é um acto profundamente individual e a arte é a sublimação 
desse processo.

 Iluminação.

 A ciência pode realizar novos cenários na fusão ou intersecção de 
diferentes descobertas, conferindo ao seu modus operandi um certo caracter 
colectivo.

A arte também o pode fazer, mas é algo bem mais raro.

O corpus essencial da arte é o universo das relações de qualidade.

	 A	 arte	 é	 assim,	 por	 excelência,	 um	 processo	 extremamente	 solitário,	
mesmo quando acontece num grupo de pessoas, como certas manifestações 
de	arte	colectiva.

	 Constable	 afirmava	 que	 aquele	 que	 aprende	 consigo	mesmo	 aprende	
com alguém muito ignorante.

E	o	que	Constable	disse	não	está	em	contradição	com	o	que	eu	acabei	de	
defender.
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 Tudo o que sabemos aprendemos com alguém.

Mas,	a	arte	acontece	no	íntimo	metabolismo	dessas	coisas.

Tão	íntimo	que	um	artista	nunca	sabe	o	que	vai	acontecer,	o	que	será	de	
facto a sua obra.

Toda a obra é, em si mesma, um grande mistério.

 Sabemos parte do processo do fazer, interagimos com esse mesmo 
processo, dinamicamente, e o resultado é sempre uma surpresa de caracter 
mágico.

 A matéria prima da arte é aquilo que conhecemos, e o aprendemos 
sempre com alguém.

Todavia, o processo	 de	 elaboração	 da	 arte	 é	 algo	 extremamente	
individual.

 Por isso, a arte não trata de aprendizado, mas de descoberta.

Essa abordagem religiosa de tudo nos mostra, ainda, que a vida é algo 
muito simples.
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Eliminando	o	nosso	arrogante	 sentido	de	auto	 importância	–	 como	 se	
tivéssemos	a	morte	sempre	por	perto.

 Quando temos a noção de que a morte está permanentemente ao nosso 
lado, de que podemos simplesmente desaparecer a qualquer instante, tudo 
adquire uma nova dimensão.

 Ser simples	significa	poder	transitar	livremente	em	qualquer	meio.

	 Transitar	livremente	significa	diversidade, pertencer a diversos domínios, 
diversos	tipos	de	sociedade,	ser	flexível.

Esse	é	o	significado	daquilo	a	que	chamamos	de	refinamento.

Algo ou alguém tosco,	 bruto,	 é	 pouco	 flexível	 e	 pouco	 diversificado,	
enquanto	que	uma	pessoa	refinada,	por	exemplo,	é	livre	para	observar	e	para	
ser	 abertamente	 influenciada,	 pois	 encontra	 identidade	 nos	 mais	 diversos	
mundos.

	 A	base	do	trabalho	de	um	artista	é	observar,	aprender.

É	ser	refinado,	flexível	e	rico	em	diversidade.

Ser aberto.
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E	a	melhor	forma	de	o	fazer	é	nunca	ser	muito	exuberante,	embora	às	
vezes	isso	não	seja	tão	fácil	quanto	parece.

Devemos, a princípio, ser quase invisíveis.

O ideal seria se apenas o nosso trabalho aparecesse.

 
 Ao aparecemos demasiadamente, passamos a ser muito observados e 
acabamos por ter pouco tempo para observar livremente.

Tornamo-nos,	 num	 certo	 sentido,	 concorrentes	 do	 nosso	 próprio	
trabalho.

Pode-se assumir enquanto obra de arte – mas isso tem sido feito 
demasiadas vezes.

Quando falamos muito, geralmente pensamos pouco.

Mas, às vezes, para tornarmos as pessoas mais livres entre si, somos 
obrigados a falar mais, criando mais ligações entre todos.

O	melhor	é	não	pensar	–	como	dizia	John	Cage.

E estar em silêncio.
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Mergulhar no domínio da qualidade.

Espécie de transe sem tempo – mas cheio de conhecimento.

Mergulho no conhecimento, mas em silêncio.

Estabelecendo	juízos	de	valor,	erguemos	imediatamente	barreiras	entre	
as pessoas.

Isso também ocorre individualmente.

Quando	 defendemos	 firmemente	 para	 nós	 mesmos	 juízos	 de	 valor	
absolutos, fechamo-nos para o mundo, deixamos de estar em silêncio.

 Estar quieto, em silêncio, é ser simples, transitar por todo o lado, poder 
observar	e	ser	contaminado,	influenciado	por	tudo.

É o mesmo que estar aberto.

 Não é, obrigatoriamente, estar calado.

	 Quando	se	cultiva	a	simplicidade	a	taxa	de	entropia	é	baixa	–	e	a	taxa	de	
ruído é alta.

 E o ruído passa a ser o desígnio da coisa.
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 Ruído: interferência de um determinado meio na informação.

 Ambiente.

É	aquilo	que	leva-nos,	sem	percebermos,	a	repetir	mais	fonemas	do	que	
o habitual para sermos bem compreendidos quando falamos ao telefone, por 
exemplo.

Formando-nos	pelo	telefone	–	por	exemplo.
 
Em silêncio, estamos livres para transitar no ambiente – e sermos 

formados	por	ele,	para	estabelecer	novas	articulações,	novos	processos.

	 Quando	somos	muito	exuberantes,	quando	falamos	muito	defendendo	
este	ou	aquele	julgamento	de	valor	ou	aparecemos em demasia, provocamos 
um	excesso	de	entropia, pouca interferência em nós próprios e no ambiente, 
tornando-nos	 mais	 redundantes,	 mais	 superficiais,	 inconscientemente	
replicando aquilo que nos cerca.

 A noção de simplicidade traz consigo outra implicação.

Não	há	obra	de	arte	no	absolutamente	pessoal,	o	que	vale	afirmar	que	
não	existe	obra	de	arte	no	absolutamente	íntimo.
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Embora	a	arte	não	possa	ser	ensinada,	ela	pertence	ao	fluxo	cultural	que	
literalmente nos esculpe.

Se fôssemos capazes de visitar os nossos cérebros em funcionamento, 
perceberíamos	 como	 boa	 parte	 dele	 é	 produto	 de	 uma	 contínua	 escultura 
ambiental.

O	que	não	significa	dizer	que	não	haja	obra	de	arte	intimista.

Mas,	 ela	 apenas	 acontece	 quando	 daquele	 universo	 pessoal,	 íntimo,	
emergem elementos universais.

Assim,	fundem-se	o	íntimo	e	o	universal	–	tal	como	é	do	indivíduo	que	se	
projecta	o	colectivo,	nunca	o	contrário.

Sendo o processo algo pessoal, individual, a descoberta, a surpresa, nada 
mais é que resultado mágico, universal.

Assim,	 o	 isolamento	 nos	 leva	 a	 um	 excesso	 de	 entropia, e pode nos 
conduzir a uma ilusão acerca daquilo a que chamamos íntimo, pessoal, fazendo-
nos estar permanentemente centrados em nós mesmos.

Caminha-se	pela	superfície.
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Todo o superficial acontece através do julgamento de valores.

Arthur	Rubinstein	insistia	com	os	seus	alunos	para	que	estudassem	menos	
horas e vivessem um pouco mais, caso contrário, o que teriam em si para poder 
tocar música?

Estar em silêncio, aberto para o mundo.

Esse	 é	 o	 sentido	 primeiro	 da	 família – microcosmos social, pleno de 
contradições.

Fonte de diversidade.

A família é a nossa fonte essencial de matéria prima – matéria primeira 
daquilo que é humano.

 A ideia de religião, o húmus,	a	estrutura	do	pensamento	como	algo	viajando	
livremente pelo espaço tempo nos conectando a civilizações perdidas, a línguas 
que	já	não	mais	existem	e	que	estruturam	as	que	usamos:	tudo	apresenta	a	nós	
mesmos	enquanto	brevíssimas,	efémeras	e	voláteis	partículas	no	Universo.



21

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

 Auto importância: ilusão relacionada ao que poderíamos chamar de 
instinto de sobrevivência.

 Segundo o que sabemos apenas há bem pouco tempo, seres humanos 
idênticos	a	nós	já	existiam	há	cerca	de	cento	e	cinquenta	mil	anos!

Em	primeiro	lugar,	apenas	temos	essa	informação	hoje,	com	bem	mais	
de cem mil anos de atraso!

Em	 segundo	 lugar,	 não	 sabemos	 se	 tal	 é	 verdade,	 ou	 exactamente	 o	
quanto de verdade haverá nesses dados.

Em terceiro lugar, a nossa memória, o nosso conhecimento histórico do 
passado, fragilmente é capaz de alcançar cinco ou seis mil anos atrás.

Basta	 visitar	 Roma	 para	 ficarmos	 profundamente	 desolados	 com	 a	
destruição quase total daquilo que foi durante séculos um dos lugares mais 
avançados do mundo.

Colunas	que	mal	se	suportam,	antigas	paredes	que	não	mais	existem	e	
quando	deparamos	com	uma	ténue	sombra	de	alguma	pintura	parietal	ficamos	
imediatamente emocionados, como se algo daquela mágica sombra de nós 
próprios	pudesse	revelar	misteriosas	pistas	do	nosso	mais	profundo	íntimo.

Um	íntimo	universal.
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Para se ter uma ideia do que esses factos representam, se encontrássemos 
em perfeito estado de conservação o corpo de uma pessoa que tenha vivido há 
cem ou cento e vinte mil anos e o colocássemos lado a lado ao corpo de uma 
pessoa que tenha morrido há apenas uma semana, entre eles, ao que tudo 
indica, não haveriam quaisquer diferenças substanciais ao nível biológico.

Afinal,	qual	é	a	diferença	entre	nós	e	um	ser	pré-histórico?

Uma diferença essencial está na cultura.

Cultura	tomada	no	seu	sentido	mais	abrangente.

Cultura	enquanto	ser	vivo,	em	permanente	mudança.

Cultura	de	um	povo,	de	uma	civilização.

A outra diferença indica que mesmo dentro de uma mesma cultura há 
seres humanos em diferentes tempos	evolutivos,	independentemente	da	classe	
social,	raça	e	mesmo	do	nível	da	sua	formação	sistematizada	de	ensino.

Paradoxo.

Ser e não ser.
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Simultaneamente.

 A trágica história de Gaspard Hauser – o menino criado como animal, 
escondido de todos, ainda no século XIX – indica-nos parte da resposta.

 Há outros Gaspard Hausers que tragicamente vão sendo descobertos.

 E esse isolamento, criando rupturas civilizatórias acontece de muitas 
outras formas.

 Tudo sendo uma questão de escala.

	 A	cultura	e	a	informação	cromossómica	–	duas	espécies	de	genética.

	 Sair	às	ruas	e	olhar	para	a	multidão:	pode-se	facilmente	imaginar	seres	
de todas as idades.

Algumas pessoas que seriam, certamente, comparáveis a indivíduos 
de trinta mil anos atrás, outros de cinco ou dez mil anos, alguns outros 
contemporâneos.

 A evolução humana não é linear – em nenhuma das suas faces.

Algo tão enebriantemente maravilhoso como terrivelmente cruel.
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Nem bom, nem mal.

 Vivendo num mundo de diversidade.

	 Convivemos	com	todas	as	idades.

Leia	os	jornais.

Deparamos	com	seres	humanos	que,	através	dos	seus	actos	de	extrema	
violência, manifestam-se como verdadeiros animais.

Novamente,	sem	julgamentos	de	valor.

A história de um assassino que armadilhava as suas presas – sempre 
femininas – e logo depois de as matar comia pedaços dos seus corpos. Quando 
questionado	 sobre	 a	 razão	 dessa	 atitude,	 simplesmente	 respondia	 que	 era	
como	se	estivesse	fazendo	uma caça.

Para muitos no Brasil – especialmente entre os espíritas – é comum 
atribuir a este ou aquele uma idade espiritual diferenciada.

A	questão	evolutiva	humana	não	acontece	somente	segundo	as	regras	da	
Selecção Natural.
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Estabelecemos ao longo de milhares de anos um outro organismo, 
igualmente vivo, que chamamos cultura – com o qual vivemos em simbiose 
–	e	que	não	obedece	aos	mesmos	princípios	 evolutivos	da	Selecção Natural 
proclamada por Darwin e Wallace.

Somos	espécies	simbióticas	–	uma	das	quais	virtual.

Somos as duas espécies.

Simultaneamente.

Por	isso,	a	evolução	humana	é	paradoxal	–	de	natureza	não linear.

A	 ilusão	 produzida	 pelo	 instinto	 de	 sobrevivência	 nos	 faz	 criar	 uma	
imagem dos seres humanos chamados pré-históricos como se fossem feras, 
sem	nos	darmo	conta	da	formidável	extensão	temporal	do	período	conhecido	
como pré-histórico e da não menos formidável efemeridade do nosso próprio 
período histórico.

Contando,	na	melhor	das	hipóteses,	que	a	nossa	História possui apenas 
cerca	 de	 dez	 mil	 anos:	 então	 o	 restante	 do	 nosso	 trajecto	 neste	 planeta	
representará pelo menos catorze vezes aquele período.

 Nunca atribuindo à evolução um valor.
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 Apenas transformação.

	 Passando	à	matemática.

Teoria	dos	Jogos:	dois	tipos.

Jogos de soma zero,	e	jogos	de	soma não zero.

Os primeiros com vencedores e vencidos; os segundos, sem perdedores 
ou ganhadores.

Jogos de soma zero:	xadrez,	futebol,	ténis	–	a	vida	nas	florestas.

Jogos de soma não zero:	literatura,	música,	jantares,	pintura,	escultura,	
instalações,	ciência,	filosofia	–	civilização.

Cidade	–	pois	aquilo	a	que	chamamos	vulgarmente	de	civilização	nasce	
com a civis e com a urbis.

Agora: o planeta com uma superpopulação em hipercomunicação: 
transitando	turbulentamente	entre	jogos	de	soma não zero,	para	jogos	de	soma 
zero.

É a defesa incontinenti de que tudo deve ser competição.
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Tudo acontecendo em todo o lugar.

Estratégia	 da	 Natureza	 para	 substituir	 as	 guerras	 ou	 as	 doenças	
convencionais.

Retorno à Selecção Natural, pré e pós civilização.

 Tudo ensinando, entre outras, duas coisas muito interessantes.

Somos	entidades	efémeras,	voláteis:	qualquer	ideia	de	auto	importância	
é, para além de uma desmedida arrogância, uma ilusória afectação – pura 
ignorância.

	 Pois	é	exactamente	isso	o	que	acontece.

Sendo que uma tal arrogância só pode representar uma grande ignorância, 
inferimos	 imediatamente	 que,	 em	 última	 instância,	 todo	 o	 conhecimento	 é	
cultura,	todo	o	tempo,	no	seu	sentido	mais	alargado.

Revelando-nos o ser e o não ser – ambos a mesma coisa.

	 Algo	extremamente	simples.
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 Tendo a noção de como isso acontece: com a morte sempre ao nosso 
lado.

A fragilidade de estarmos vivos.

Conscientes	de	que	podemos	morrer	a	qualquer	momento,	 sem	aviso	
prévio, e que depois da morte, muito poucas pessoas se lembrarão de nós.

Praticamente	ninguém.

E se lembrarem, será apenas uma ténue sombra daquilo que foi a nossa 
própria	existência.

 Quantas pessoas no planeta, no início do terceiro milénio, sabem quem 
foi,	 mesmo	 pela	 superfície,	 Quintiliano,	 Guillaume	 de	 Machault,	 Perotinus	
Magnus, Salieri ou Josqin Des Près?

Para	não	falar	de	Condorcet,	de	Joshua	Reynolds	ou	de	Charles	François	
Tiphaigne de la Roche…

Praticamente	ninguém	mais	os	conhece.

E quem os conhece, conhece algo que os indica apenas à distância, 
longinquamente.

Uma grande ilusão.
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Caminhando	para	Oriente,	para	a	Índia,	para	a	China	–	então	o	número	de	
pessoas	que	sabe	alguma	coisa	acerca	desses	personagens	será	praticamente	
nulo.

O	que	sabemos	dos	grandes	sábios	do	Oriente	antigo?

Quem conhece a obra do genial Ibn-Sina ou de Alfarabi, que viveram 
apenas há cerca de mil anos?

Falando de algumas poucas centenas de anos e de gente muito famosa 
no seu tempo.

 Qual é a importância da fama?

 A única importância estará no teu trabalho e não na pessoa.

	 Exposição:	mergulho	no	fluxo	da	vida.

Tudo é pura ilusão.

 Simplicidade: algo mais interessante do que pode parecer à primeira 
vista.
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E os problemas com a auto importância acontecem mais frequentemente 
e com mais pessoas do que geralmente se imagina.

Desde	o	miserável	nas	ruas	ao	milionário	que	se	julga	soberano	de	tudo	
e de todos.

Todos eles são reis, de uma ou de outra forma.

Sobrevivência.

Para	lembrar	Ernest	Hemingway,	quando	ele	viu	desintegrar	a	sua	amizade	
com Gertrude Stein.

Ao longo dos anos, segundo os seus relatos, Gertrude Stein foi se tornando 
mais e mais egocêntrica, cada vez mais importante – com mais poder.

No	final	da	vida,	ela	apenas	valorizava	aqueles	que	escreviam	bem sobre 
ela.

Intolerante,	autoritária,	terá	passado	a	discutir	com	todos,	ordenando	às	
pessoas	que	a	cercavam	o	mais	variado	tipo	de	favores.

Tudo para ela passou a ser aquilo que girava em torno de si mesma. Todo 
o	resto	deixou	de	fazer	qualquer	sentido	para	a	sua	vida.
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Os velhos amigos apenas não se afastaram imediatamente porque se 
lembravam de outros tempos, de quando ela era uma pessoa mais simples e 
genial.

Gertrude Stein passou frequentemente a se comparar àqueles que ela 
considerava génios no passado.

Lorenzo,	 o	Magnífico;	 Frederico,	 o	Grande;	 e	 Luís	 XIV,	 o	 rei	 Sol:	 eram	
algumas das suas principais referências.

Hemingway	conta	como,	então,	nas	paredes	da	casa	de	Gertrud	Stein,	ao	
lado das obras dos grandes mestres da pintura moderna começaram a surgir 
quadros medíocres sem que ela se desse conta de que isso acontecia.

Fama e poder.

À sua volta, lentamente, começaram a gravitar aproveitadores e 
oportunistas, gente com verniz de intelectuais e aparência	de	artistas.

Gradualmente,	 ela	 ficou	 convencida	 de	 que	 estava	 cada	 vez	 mais	
importante.

E mergulhou na entropia.

Sem diversidade.
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E morreu.

Transformou-se numa pessoa importante, da alta sociedade.

 Uma pessoa muito diferente das outras funciona como uma espécie de 
atractor social, porque a Natureza opera por contrários – e as pessoas que se 
consideram importantes se esforçam para parecer diferentes.

Todos	tendem	a	convergir	no	seu	sentido.

Esse	é	o	significado	da	exuberância,	em	todas	as	suas	nuanças.

Essa atracção produz, naturalmente, uma certa turbulência, entropia que 
a impede a livre observação, o livre pensar.

 Assim, isto tudo nos lembra novamente o Zen.

Explicar	o	Zen	não	é	algo	possível.

	 Tomando	 a	 nós	 mesmos	 como	 efémeras	 partículas	 num	 universo	 em	
permanente mutação, considerando que essa história a que tão facilmente 
chamamos de ser humano nada mais é do que cultura: tudo aquilo que poderia 
representar alguma auto importância, tudo o que poderíamos tomar como 
elemento	de	atracção	para	nós	próprios,	deixará	de	fazer	qualquer	sentido.
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	 E,	como	a	Natureza	opera	por	contrários,	no	sentido	do	livre	pensar	tudo	
passará	a	ser	dinamicamente	articulado	pelo	ambiente.

 Voltando, rapidamente, à questão da religião, do húmus.

 A natureza primeira daquilo a que chamamos arte.

 Arte como relação de qualidade.

Tendo isso sempre em mente.

Um	artista	nunca	consegue	prever	exactamente	o	que	será	o	resultado	
final	do	seu	trabalho.

Uma obra simplesmente é – ela acontece enquanto processo, e muito 
dela por acaso.

 Aquilo a que chamamos cultura	no	seu	sentido	mais	amplo,	verdadeiro	
ambiente que formaliza o ser humano: nada mais é que um instrumento de 
defesa que elaboramos contra os desígnios da Natureza.

	 Natureza	agora	enquanto	jogo	de	soma zero.

 Estando em silêncio, abre-se para o mundo.
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	 Operando	o	exterior,	enquanto	interior	–	uma	única	coisa.

 Por isso, o meio é a mensagem – compreende-se rapidamente como tal 
acontece.

A cultura,	 tomada	 nesse	 sentido	 mais	 profundo,	 é	 o	 nosso	 primeiro	
artefacto.

 Não fosse a cultura, poderíamos atacar e matar livremente qualquer 
pessoa.

Não haveria propriedade,	como	a	entendemos	hoje.

Não haveria assassinato.

Não haveria crime.

Cultura é a mesa que desenha a gravidade; as roupas que, para além 
do design	 táctil,	 redefinem	 o	 processo	 de	 endeotermia;	 os	 óculos	 que	 são	
extensões	dos	 cristalinos,	 ou	os	 computadores,	 espalhados	por	 todo	o	 lado,	
como próteses inteligentes e assim por diante.
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Se outro artefacto, um outro instrumento	 –	 desta	 vez	 destinado	 à	 crítica,	 à	
permanente desconstrução daquilo a que chamamos cultura,	 não	 tivesse	
emergido, viveríamos, então, aprisionados num imutável sistema de leis, 
normas	e	regras	fixas.

 Assim, dois instrumentos	cognitivos	mantém	viva	a	cultura	–	um	é	a	arte, 
o outro é o crime.

Vida é permanente mudança – tudo o que é congelado, paralisado, 
tornado imutável, morre.

	 Morte	tomada	aqui	no	sentido	da	necrose e não da apoptose.

Isto é, tomando-a enquanto paralisia, imutabilidade e, também, 
desdiferenciação.

Vida é diferenciação, diversidade e, portanto, ordem.

É curioso notar como as pessoas, em geral, não têm uma ideia clara do 
que é ordem ou desordem.

Enquanto que ordem nada mais é que um grau mais elevado de 
diferenciação numa determinada estrutura, a desordem é entropia, um elevado 
grau de redundância, ou, se quisermos, de desdiferenciação.
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Estabelecendo elementos de diferenciação, criamos ordem.

	 Com	 o	 tempo,	 os	 elementos	 estruturais	 de	 uma	 obra	 de	 arte	 vão	
deixando	de	ser	críticos, perdendo o seu caracter desconstrutivo, e ela passa a 
ser gradualmente absorvida pela cultura.

Torna-se parte integrante da cultura.

Por	isso,	um	trabalho	de	Pablo	Picasso,	de	Claude	Monet	ou	de	Joseph	
Beuys	não	significam,	para	o	século	XXI,	obras	de	arte	no	seu	sentido	pleno.

Elas	serão,	antes,	elementos	já	pertencentes	à	cultura	–	e	por	isso,	tão	
valorizados.

É muito raro, senão impossível, uma obra de arte ser valorizada no seu 
tempo, no momento da sua acção.

Em geral, a obra de arte provoca uma terrível incompreensão e apenas 
após	algum	tempo	passa	a	ser	definitivamente	incorporada pela cultura.

Pela mesma via, sendo contra a cultura,	 no	 sentido	 de	 permanente	
crítica,	 a	 verdadeira	obra	de	arte	nunca	é	aceita	pelos	espíritos	autoritários,	
despóticos.
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A história do século XX com os regimes fascistas, de todas as cores, e 
a chamada arte degenerada,	classificada	como	tal	pelo	regime	nazi,	são	claro	
exemplo	disso.

Ainda assim, as catástrofes, as situações demolidoramente radicais, não 
são	características	da	Natureza	–	pelo	menos	dentro	de	uma	certa	escala	de	
espaço tempo, como a que vivemos.

Ao contrário – a vida do dia a dia é plena de grandes médias.

De	uma	ou	de	outra	forma,	todos	participamos	–	mesmo	inconscientemente	
– dessas grandes médias.

Essa	média	 significa,	 num	 certo	 sentido	 e	 em	 algumas	 ocasiões,	 uma	
certa	protecção	mesmo	ao	mais	radical	artista	–	aquele	que	busca	as	raízes	das	
coisas.

Imagine-se	se	a	incompreensão	face	à	obra	de	arte	fosse	extremada	ao	
ponto	de	desencadear	um	incontrolável	e	sistemático	processo	de	eliminação	
física	dos	artistas.

Por	vezes	esse	processo	de	eliminação	se	dá	na	busca	colectiva	da	morte 
social	de	um	artista.

Dá-se	uma	exclusão,	sem	grandes	explicações.
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Pois	não	há	explicações	para	universos	dessa	natureza.

 Quando a arte se torna convenção ela desaparece, é incorporada pela 
cultura.

Deixa	de	ser	 ruptura	ou	a	emergência	de	uma	nova	 tradição,	 torna-se	
entretenimento.

Por vezes ela nasce como convenção – nasce dentro de uma moda – e 
não é arte, mas alguma técnica aplicada.

 Observando como as obras de arte se estruturam na busca de um maior 
ou	menor	 sentido	 de	unidade face ao que está acontecendo com a cultura 
num determinado momento – tal como a proliferação e mutação dos meios de 
comunicação.

	 A	 obra	 de	 arte	 flutua	 permanentemente	 num	 sistema	 dinâmico,	
turbulento, encantadoramente imprevisível como aquele que nos ensina a 
meteorologia.

Por	vezes	tendendo	para	um	sentido	de	unidade mais rígido, outras para 
uma condição mais caótica.
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Mas, não se trata de algo previsível.

 
A arte acontece, de uma certa forma, como um koan.

Koans: pequenas histórias ou imagens	operando	enigmáticos	paradoxos	
internos,	 levando-nos	 à	 reflexão	 acerca	 da	 natureza	 de	 tudo	 aquilo	 que	
implicam.

Daisetz Suzuki dizia que quando se compreendia a importância do koan, 
metade	do	que	é	Zen	também	tinha	sido	compreendido.

 Um dos clássicos koans	nos	conta	um	breve	diálogo	entre	Chao-chou	e	os	
seus alunos.

Chao-chou	disse	para	os	seus	discípulos:	«O	Grande	Caminho	não	é	difícil.	
Apenas	evite	pegar	e	escolher	coisas.	Assim	que	as	palavras	são	faladas,	isso	já	
significa	pegar	e	escolher.	Isto	é	clareza.	Este	vosso	velho	companheiro	não	vive	
na clareza. Vocês ainda estão à espera de algo, não é mesmo?».

Quando um dos estudantes perguntou: «Já que o Mestre não vive na 
clareza, pelo que espera?».

E	Chao-chou	respondeu:	«Eu	também	não	sei».
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Então, o estudante acrescentou: «Uma vez que o senhor não sabe, por 
que diz que não vive na clareza?».

Chao-chou	disse:	«É	suficiente	perguntar.	Diga	adeus	e	vá	embora».

 Este koan realiza uma espécie de zig-zag lógico, nos colocando sempre 
face	 a	 um	 impasse	 até	 que	 há	 um	 súbito	 corte	 no	 diálogo	 e	 a	 situação	 fica	
suspensa.

É,	de	alguma	forma,	semelhante	à	famosa	máxima	atribuída	ao	Cretense	
Epiménides	segundo	a	qual	todos	os	Cretenses	são	mentirosos.

Ora,	se	o	são,	a	afirmação	feita	por	um	Cretense	é	mentirosa,	e	portanto	
ele	mente	e	os	Cretenses	são	sinceros.

Mas, se são sinceros, eles mentem…

Encadeamento	de	conflitos	que	faz	com	que	saltemos para um universo 
de qualidades, para o qual não há explicação.

 O Zen possui três princípios conhecidos como puros: conservar esses 
princípios, que é de onde nasce todo o dharma	e	todos	os	Budas;	praticar	o	
dharma, que é a raiz de onde todo o dharma e todos os Budas emergem; e, 
finalmente,	salvar	todos	os	seres	tendo	o	dharma como o caminho para tal.
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 Dharma	significa	algo	como	a	excelência	da	ordem da vida.

 Diferenciação.

Uma pista acerca da natureza do koan:	 Dogen	 Zenji,	 que	 viveu	 entre	
1200 e 1253 e que foi fundador da linha Budista Soto no Japão, escreveu no 
Kyojukaimon – geralmente traduzido como o livro de Dar e Receber Ensinamentos 
dos Princípios:	 «Nessas	 três	 jóias	 –	 os	 princípios	 puros	 –	 há	 três	méritos.	 O	
primeiro é a sua verdadeira fonte, o segundo é a presença do Buda no passado, 
e o terceiro é a sua presença agora».

Não há futuro, mas apenas o todo.

 Um koan para mostrar a natureza do koan, lançando-nos a um universo 
de qualidade, pleno de referências universais.

Uma vez mais, o número três.

 Arte: desconstrução da cultura pela via da diversidade e da qualidade 
– não do conteúdo.

Não	há	na	crítica	da	cultura,	realizada	pela	arte,	algo	que	possa	significar	
um aumento de entropia – pois a arte implica a cultura.
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Arte: ruptura.

Não é possível ruptura sem tradição.

Toda a arte é, por essa via, generativa.

	 Crime:	desconstrução	da	cultura	pela	via	da	entropia.

	 Os	anos	da	década	de	1950:	após	Hiroxima	e	Nagasaki,	o	mundo	temeu	
que as radiações produzidas pelas bombas nucleares pudesse gerar novos seres, 
complexos,	verdadeiros	monstros.

Havia também uma séria dúvida se aquelas temíveis radiações poderiam, 
de	alguma	forma,	gerar	mutações	positivas	nos	seres	humanos,	produzindo	um	
novo super homem.

 Rapidamente se chegou à conclusão de que intervenções humanas, 
tal como as radiações produzidas pelas armas nucleares, seriam sempre 
degenerativas, porque simplificavam o sistema, empobrecendo-o – reduzindo 
os seus elementos de implicidade.

 Degenerar	significa	exactamente	isso,	simplificar	pelo	empobrecimento	
das relações através de uma anulação de geração – anulação de produção, 
eliminação	de	conexões.
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 Antigeração.

	 Ao	contrário	do	que	ocorre	com	a	arte,	que	opera	no	seio	da	complexidade	
que caracteriza a cultura, esta tomada na sua maior profundidade, com o crime 
há um empobrecimento do sistema pela via da eliminação de signos.
 

 Quando um criminoso actua, ele elimina uma série de factores de 
relações.

Quando um assaltante ataca uma pessoa, todo o universo de relações é 
dramaticamente	simplificado, reduzido, focalizando tudo na arma.

Quando	um	político	faz	uso	do	dinheiro	público	para	fins	pessoais,	ele	
reduz	todo	o	sistema	de	relações	com	a	população,	eliminando	dramaticamente	
as componentes daquele determinado ethos.

Ambos, crime ou arte, lidam com a questão da identidade.

A arte enquanto eros, o crime como tanatos.

Arte enquanto eros e apoptose – permanente transformação de um ser 
constituindo	a	vida,	tendo	a	queda	das	pétalas	das	flores	como	ilustração	–	e	o	
crime como necrose,	simplificação	radical	do	sistema.
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Ambos – arte e crime – são espécies de morte, pois não há descoberta 
que não implique mudança.

Entretanto, enquanto uma se orienta para a vida, para a diversidade, a 
outra visa a entropia, a igualdade do rigor mortis.

Arte enquanto geração, crime enquanto degeneração.

	 A	arte	como	crítica	da	cultura.

Crítica	 da	 cultura	 nas	 suas	 relações	 mais	 subterrâneas,	 menos	
aparentes, isto é, menos literárias, não operando privilegiadamente através de 
conteúdos.

 A literatura nos fez acreditar, durante um bom tempo, que a sua natureza 
seria o padrão de verdade	por	excelência.

Assim, muitas pessoas passaram a considerar a crítica da cultura pela via 
do conteúdo	como	sendo	o	verdadeiro	sentido	da	arte.

Isso acabou por ser mais evidente naqueles que mergulharam pelas 
disputas	políticas	partidárias.
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As verdadeiras revoluções acontecem pela transformação da acção.

O	automóvel,	a	televisão,	o	telefone	e	o	computador	significam	verdadeiras	
revoluções.

Cada	um	alterou	a	estratégia	de	pensamento	através	da	acção.

Um discurso literário é capaz de explicar	um	acontecimento,	substituindo	
signos por outros signos, mas não é capaz de mudar estratégias de pensamento 
– pois trata tudo numa segunda instância.

Por isso mesmo é que a literatura é capaz de explicar.

Mas, o mundo da arte não é o da explicação.

Assim,	 Maiakóvsky	 defendia	 que	 não	 existe	 revolução	 sem	 forma 
revolucionária.

A	arte	opera	pela	estrutura,	partindo	de	leis,	mas	produzindo	coisas	que	
não são explicáveis.

Partindo	de	leis,	pois	opera	coisas	existentes,	signos	e	as	suas	redes	de	
relações.
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Hegel estava atento a isso, mas acabou por concluir que tudo giraria, 
inevitavelmente, em torno do mundo das ideias	–	o	que	lhe	valeu	o	estigma	de	
ser um idealista em oposição aos materialistas.

John	 Cage	 costumava	 dizer	 que	 a	 sua	 música	 era	 Iluminação, e é 
exactamente	isso	o	que	acontece.

Onde	está,	afinal,	a	Iluminação – no mundo das ideias ou no mundo da 
matéria?

Qual	será	a	efectiva	distância	entre	esses	dois	mundos?

Algo	 que	 nos	 faz	 recordar	 um	 antigo	 ensinamento	 Budista:	 qual	 é	 a	
distância	entre	o	desejo	e	a	fé?

 À frente de uma obra de arte: rever-nos, a nós próprios, pois é uma 
questão de identidade.

	 O	colectivo	emerge	do	indivíduo.

Toda	a	cultura	estará,	então,	definitivamente	colocada	em	questão,	mas	
não através de conteúdos.

Não	se	tratará	de	um	panfleto	político,	da	ilustração de uma causa social 
em	particular,	mas	o	todo	daquele	momento	que	é	objecto	da	desconstrução.
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 Numa instalação	 se	 pode,	 por	 vezes,	 perceber	 a	 superficialidade	 das	
relações humanas ou a natureza dos meios de comunicação.

Tudo	abordado	num	sistema	complexo.

Um	crítico	sério	é	um	poeta	–	e	aqui	crítico	significa	tradutor – pois irá 
descobrir o maior número de relações.

Relações	que	não	se	esgotam,	e	o	crítico	poderá	sempre	dar	um	novo	
salto, produzir uma nova descoberta.

Embora	 o	 papel	 do	 crítico	 seja	 fundamentalmente	 literário,	 o	melhor	
deles é aquele que não é dominado pelas leis do seu próprio meio.

Assim,	 o	 verdadeiro	 crítico	 é	 o	 mais	 atento,	 profundo	 e	 competente	
observador,	não	o	que	tece	julgamentos	de	ordem	de	valor.

 Uma ideia de arte que tem pouco a ver com a tradição das chamadas 
artes plásticas, ou das belas-artes, que durante séculos resumiu a arte à pintura 
e à escultura.

A arte pode acontecer em tudo, não mais estando restrita a este ou 
àquele meio em especial.
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Pode ser música, arquitectura, instalação, pintura, poesia, culinária, 
televisão,	 cinema,	 letras,	 sons,	 computadores…	 praticamente	 tudo	 o	 que	 se	
quiser.

Mesmo uma única palavra.

Ou nada – incorporando o que está por perto.

 Simplicidade: compreender que nada tem demasiada importância.

	 Nem	som,	visão,	tacto,	texto,	ideias,	silêncio	–	como	algo	especial.

 Ou mesmo passado, ou futuro.

Não	há	mais	lugar	para	qualquer	tipo	de	preconceito.

 É uma grande bobagem quando alguém acredita estar fazendo algo 
absolutamente	novo,	completamente	destituído	do	passado.

O novo traz em si o passado.

Não	 fosse	 assim,	 simplesmente	 não	 existiria	 aquilo	 a	 que	 chamamos	
novo.
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 A palavra tradição	possui	a	mesma	raiz	etimológica	de	transporte e de 
traição.

Isto é: sem ruptura não há tradição,	e	todos	somos,	afinal,	criadores	de	
novas, de futuras tradições.

	 O	 sentido	da	originalidade	 se	 encontra	exactamente	 aí:	 no	 resgate	de	
referências de raiz, da origem.

 O futuro está por todo o lado, mas principalmente mergulhado no passado 
– enquanto processo e ruptura.

 
Outra questão universal: a ideia de liberdade.

 No momento em que se torna convenção, a arte desaparece.

	 Se	 estamos	 condenados	 a	 uma	 cadeia	 determinista	 sem	 fim,	 como	
defendia Aristóteles, ou se o mundo é pleno de liberdade.

Tomando a vida como um formidável determinismo indeterminável.

 Livres e prisioneiros ao mesmo tempo.
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	 Ainda	assim,	não	há	ser	mais	livre	no	mundo	do	que	o	artista.

	O	verdadeiro	artista	não	possui	compromissos	com	este	ou	com	aquele	
interesse.

Também por isso é, não raramente, tão desvalorizado.

	 O	artista	não	visa	dinheiro,	porque	não	visa	função.

	 O	artista	não	pode	visar	qualquer	interesse	para	além	da	sua	missão, do 
seu prazer,	pois	caso	o	fizesse	se	tornaria	escravo	dos	interesses	de	pessoas	ou	
de grupos sociais.

	 Quando	um	artista	comercializa	as	suas	obras	é	porque	o	faz	como	algo	
totalmente independente do seu verdadeiro trabalho, da sua missão, que é a 
elaboração da obra de arte.

 É por isso que raros são os arquitectos que merecem a denominação de 
artistas.

Nem certo, nem errado.

	 Assim,	mergulhando	no	mais	profundo	sentido	de	liberdade, sociedade e 
artista	tendem	a	se	afastar	mutuamente	e	ele	acaba,	não	raras	vezes,	pobre.
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 A liberdade,	 como	ensinaram	os	 antigos	mestres	Gregos,	 nada	mais	 é	
que	a	actuação	de	cada	pessoa	na	definição	dos	seus	próprios	limites.

	 O	 artista	 designa	 os	 seus	 próprios	 limites	 até	 mesmo	 em	 função	 da	
cultura, limites sem os quais não será livre e não terá um estilo.

	Um	artista	necessita,	ainda,	de	tempo livre.

 Tempo sem amarras, sem roteiros, sem formatos de acção.

	 Tempo	para	meditação,	reflexão.

	 Caminhando	lado	a	lado	com	a	ideia	de	jogo	de	soma	não	zero,	o	tempo	
livre é uma conquista da civilização e não um sinal da sua ruína.

 O tempo é um dos nossos mais preciosos bens.

 Universo: misterioso e encantador sistema contínuo e, simultaneamente, 
descontínuo.

Espaço e tempo: uma única coisa, de forma e escalas diferentes.
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Determinismo e livre-arbítrio: elementos descontínuos de um mesmo 
complexo	contínuo.

	 Procurar	compreender	a	natureza	das	coisas	significa	que	nunca	podemos	
alcançar completamente essa mesma natureza.

O conhecimento absoluto é uma permanente e impossível aspiração.

Ou	seja:	a	verdade,	ou	o	significado	pleno	das	coisas,	é	uma	aspiração	
impossível.

 O chamado conhecimento da verdade, só acontece plenamente quando 
morremos, pois não há mais nada, nenhum conhecimento, quando nos tornamos 
no	objecto	da	nossa	própria	observação.

	 Se	 o	 facto	 de	 estarmos	 sistematicamente	 conhecendo	 mais	 e	 mais	 a	
natureza das coisas, aproximando-nos mais dela, revela-nos leis que orientam 
os	nossos	passos,	numa	complexa	combinação	de	livre-arbítrio	e	determinismo,	
também	deixamos	de	conhecer	outras	realidades	que	são	caracterizadas	por	
outras combinações sensoriais.

Uma obra de arte – tratando de elementos universais e qualidade, na 
crítica	da	cultura	–	mostra-nos	novas	e	surpreendentes	faces	de	nós	próprios.

Por	isso,	John	Cage	defendia	que	música	é	Iluminação.
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 A história da arte – pelo menos da Idade Média para cá – parece ter 
sempre vacilado entre seguir modelos convencionais e buscar uma perfeita 
imitação	da	Natureza,	tomando-a	como	referência	por	excelência.

A medievalidade privilegiou abertamente os modelos.

O que chamamos moderno passou a estabelecer uma espécie de tradição 
da ruptura, geralmente assumindo um método de ruptura de modelos.

 Ao contrário do que se supôs durante alguns séculos pelos mais 
variados historiadores de arte, essa onda de mudanças bruscas produzidas 
pelo movimento moderno – que foi um elemento essencial para a Revolução 
Francesa, rapidamente traduzida pela noção de progresso – não representou o 
abandono total dos modelos que eram superados.

Se	a	fotografia	se	estabeleceu	rapidamente	–	e	aparentemente	–	como	
notável instrumento de imitação da Natureza, toda a sequência de ismos não fez 
mais	do	que	condenar	os	modelos	precedentes,	reafirmando-os	pela	negação.

Mesmo	a	fotografia	não	é	destituída	do	olho,	da	mão,	do	movimento,	do	
enquadramento, dos princípios de composição que fazem parte da cultura de 
uma determinada época.
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A	negação	de	algo	é	também	a	sua	afirmação	enquanto	referência	pela	
aparente	exclusão.

Orientando	a	crítica.

A base do método.

E, indo mais longe, do estilo.

 A questão dos modelos em oposição à imitação da Natureza é, certamente, 
uma	das	mais	antigas	disputas da Humanidade.

Aristóteles defendia a imitação.

Platão, o modelo.

São Tomás de Aquino acrescentaria à imitação de Aristóteles, uma 
Natureza enquanto modus operandi.

Isto é, a imitação da Natureza na sua maneira de funcionar.

Mas, estando atentos à maneira de funcionar, imediatamente 
perceberemos	que	a	nossa	compreensão	das	coisas	é,	afinal,	feita	de	modelos.
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Mesmo quando pensamos estar copiando a Natureza, nada mais fazemos 
que seguir os nossos próprios modelos de linguagem – esta, tomada no seu 
sentido	mais	abrangente	–	isto	é,	a	nossa	schemata.

 Por isso, mesmo sem perceber, vamos seguindo os nossos modelos ao 
longo das permanentes mutações civilizatórias.

Iconologia.

Lógica.

Tudo,	em	última	instância,	refere-se	ao	conhecimento,	à	linguagem	–	e	
não	exclusiva	ou	especialmente	à	linguagem escrita.

Tudo são modelos e tudo é, simultaneamente, Natureza.

Ainda: tudo é tradução… ou, se quisermos, tudo é imitação, todo o 
tempo.

 Liberdade: algo directamente relacionado à identidade.

Identidade	surge	da	palavra	Latina	idem,	que	significa	igual a.
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Mas, apenas há igualdade onde há diferença – para nos mostrar uma vez 
mais como a Natureza opera por contrários.

Quando tudo é igual, quando não há diferença, quando há desdiferenciação, 
entropia ou desordem, também não há identidade, nem consciência – pois 
apenas	o	conflito,	a	diferença,	produz	a	consciência.

 E a violência nada mais é que a busca pelo resgate da identidade.

 
 Violência é algo diferente de crime e, também, não está obrigatoriamente 
associada à pobreza.

Embora a pobreza possa, em alguns casos, determinar uma perda de 
identidade.

 As pessoas que migram do campo, do universo agrícola, para a cidade 
perdem, depois de algum tempo, a capacidade de voltar ao campo.

O	desemprego	pode	fazer	com	que	haja	uma	crise	de	identidade e, com 
ela, emerge a violência.

 Face à diversidade e à igualdade	não	podemos	distinguir	claramente	ética 
e estética.
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 Oikos e aestetikos, a casa	 como	extensão	da	 nossa	 pele	 e	 dos	 nossos	
sentidos.

A organização das coisas, de tudo o que significamos,	enfim…	a	nossa	
paleta sensorial.

 Lidando com organização:	 estamos	 apenas	 operando	 algum	 tipo	 de	
ordem.

 Essência do organismo.

 Qualquer critério de diferenciação, de ordem, traz em si um princípio 
fundamental, que é o que chamamos de unidade, uma espécie de elemento 
de estabilidade sistémica, de equilíbrio entre a monotonia, a redundância, e a 
desordem,	ou	seja,	a	desdiferenciação.

 Napoleão Bonaparte costumava defender que apenas o que é monótono 
emociona verdadeiramente.

 É isso mesmo.

	 Com	demasiada	 informação	e	uma	baixa	 taxa	de	 redundância,	não	há	
comunicação.
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Da mesma forma, alta redundância é igualmente incomunicável.

 Apenas o contraste, a diferença, gera aquilo que chamamos de 
consciência.

 E unidade nada mais é do que o ponto de equilíbrio na diversidade.

 Voltando, uma vez mais às questões da liberdade e da formação do ser 
humano.

 As pessoas mais inteligentes que a média têm uma grande curiosidade, 
um enorme interesse por tudo.

As pessoas medíocres apenas se interessam – quando não se dedicam 
por	 obrigação,	 forçados	 por	 alguma	 situação	 –	 a	 um	 conjunto	 restrito	 de	
actividades.

Essa diferença, entre pessoas pouco inteligentes que se contentam com 
pouco e pessoas inteligentes que se perdem no muito que abraçam, é o recurso 
da Natureza para estabelecer grandes médias, para equilibrar.

A palavra medíocre surge de média,	não	de	extremos.
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 Por fazer demasiadas coisas, os mais talentosos geralmente se perdem 
e não se aprimoram em qualquer uma delas enquanto que, com o passar do 
tempo, os medíocres, por terem pouco interesse, quase inevitavelmente acabam 
por se tornar muito bons nas poucas coisas que fazem.

	 Antigamente,	os	mestres	tinham	como	um	dos	seus	objectivos	centrais	
alertar os alunos mais talentosos para essa armadilha da Natureza – através da 
qual tudo tende à média e à entropia.

Em torno do século XIX, gradualmente, a educação foi se tornando 
informação,	abandonando	a	sua	perspectiva	de	formação do ser humano.

 Vivemos pouco tempo.

Com	alguma	sorte	chegaremos	aos	oitenta	ou	noventa	anos	de	idade.

Dormimos cerca de um terço desse nosso curto tempo de vida.

Restarão,	 então,	 apenas	 cerca	 de	 cinquenta	 e	 anos	 de	 existência,	 dos	
quais vinte estarão localizados na infância e na adolescência.

Sobram	cerca	de	trinta	anos,	dos	quais	utilizamos	pelo	menos	metade	
para nos alimentarmos, para namorarmos, para estarmos com os nossos amigos, 
com	as	nossas	famílias,	para	viajarmos	e	assim	por	diante.
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Estamos empenhados nas escolas por um determinado e formatado 
números de anos.

Em vidas tão curtas muitas vezes não há tempo para qualquer coisa de 
muito sério.

Pensando na ideia de liberdade e na emergência do tempo livre.

Somente há liberdade quando somos capazes de estabelecer os nossos 
próprios limites,	constituindo	uma	espécie	de	domínio onde seremos capazes 
de operar, fronteiras que estabeleçam uma escala possível de acção.

Caso	 contrário	 nos	 perderemos	 no	 todo, o que pode ser fascinante e 
absorvente, mas não comunica.

Se	a	pessoa	deseja	estar	fechada	em	si	mesma,	não	é	necessário	estabelecer	
qualquer critério de liberdade – mas, se ela está envolvida dinamicamente no 
fluxo	da	vida,	então	a	liberdade	é	um	pressuposto	essencial.

	Mais	um	bom	motivo	para	sermos	simples,	para	vivermos	sem	complicar	
demasiadamente as coisas.

	 Um	velho	mestre	meu	–	que	vivia	nas	florestas	Brasileiras	–	defendia,	
com	 grande	 sabedoria,	 que	mentes	 complexas	 têm	 vidas	 simples,	 e	mentes	
simplórias têm vidas complicadas.
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 Até um determinado momento da vida, onde quer que ela se situe, deve-
se	mergulhar	em	tudo,	fazer	o	máximo	em	todos	os	sentidos	–	isso	gerará	um	
amplo universo de referências.

Depois, devemos simplificar, seleccionar, fazer menos coisas – estabelecer 
limites.

 Mesmo que aos outros pareça estarmos fazendo muitas coisas, estaremos 
operando	apenas	três	ou	quatro	actividades,	mas	mergulhados	na	formidável	
diversidade	de	referências	que	cultivamos	quando	éramos	mais	novos.

	 Isso	 não	 significa	 uma	 especialização, mas sim uma abordagem 
transdisciplinar	da	vida	–	pois	continuamos	a	resgatar	de	tudo	o	que	nos	envolve,	
de todas as disciplinas, chaves para a compreensão e elaboração dos nossos 
domínios.

	 Assim,	 em	 aparente	 paradoxo,	 é	 fundamental	manter	 a	mente	 aberta	
para tudo durante toda a vida.

Procurar estudar as mais diversas áreas de conhecimento e buscar nelas 
as	soluções	para	os	nossos	campos	específicos	de	trabalho.

Isto	é,	continuar	a	estudar	de	tudo,	mas	agora	focalizando	aquelas	áreas	
que estabelecemos como nossas.
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Devemos	sintetizar	o	que	fazemos,	para	o	fazermos	bem.

Mas, neste caso, sintetizar	não	significa	reduzir.

Trata-se de um princípio de economia.

E economia	não	significa	redução de meios, mas implicidade dos termos 
–	como	tão	brilhantemente	alertava	Arthur	Koestler.

 A questão da unidade aplicada à formação do ser humano.

A própria pessoa elaborando a si mesma, como uma obra que produzirá 
outras obras.

Apenas isso.

Nada mais ou menos importante do que isto ou aquilo.

E tudo é possível nessa trajectória.

	 Foram	os	antigos	Gregos	que	nos	 legaram	esse	fascinante	princípio	de	
liberdade, que é colocarmos, nós próprios, sem grandes dramas, limites àquilo 
que fazemos.
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	 O	ideal	Grego	não	era	a	cega	subserviência	ao	despotismo,	a	um	rei	todo	
poderoso,	a	rígidas	normas	e	leis	de	alguma	religião	estática.

 Quando alguém estabelece os seus próprios limites, estabelece o seu 
campo de acção.

Sem limites, um tal campo de acção	 simplesmente	 não	 existe,	 pois	 é	
tudo.

 Em sociedades fechadas e autoritárias, os limites são estabelecidos pelo 
lado de fora,	ditados	por	um	poder	tirânico,	de	algum	sistema	despótico,	ou	por	
uma religião.

Mas, em sociedades abertas,	o	sentido	do	 limite	é	algo	a	ser	cultivado	
individualmente por cada pessoa – limite que é parte fundamental do estilo de 
cada um.

É	do	indivíduo	que	emerge	o	colectivo.

 Não se trata de especialização.

Não temos, infelizmente, tempo para fazer tudo.
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Entretanto, aquilo a que chamamos de criatividade nada mais é do que 
combinar	 duas	 coisas	 que,	 por	menores	 que	 sejam,	 não	 tenham	 sido	 antes	
associadas.

Devemos abraçar algumas poucas actividades imediatas, mas permanecer 
abertos para todas as associações possíveis.

Por isso, das mais diversas disciplinas resgatamos para as nossas áreas 
específicas	caminhos	e	soluções	que	antes	nem	imaginávamos.

 É dessa dinâmica de combinações que surgem coisas novas.

Nada	existe	do	nada,	simplesmente	porque	tudo	é	interdependente.

Tudo	constitui	uma	encantadora	trama	interactiva.

 E essa é a natureza primeira da transdisciplinaridade.

O nosso apego a isto ou àquilo em especial nada mais é que uma ilusão 
de ordem de valor, de auto importância.

 Designar grandes áreas de escolha: grandes cenários.

Pode-se	não	gostar	de	alguma	actividade	muito	rotineira,	demasiadamente	
repetitiva.
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	 Mas,	tudo	é	muito	relativo.

Evitando de mudar de rumo ao longo da vida.

Uma vez mais porque não há muito tempo e tempo é energia.

Cada	vez	que	mudamos,	perde-se	energia.

Mas, ganha-se, de outro lado.

A variação é, uma vez mais, estabelecida pela ideia de limite.

	 Questões	muito	particulares,	pessoais.

Questões de auto conhecimento.

Estar alerta para questões que, muitas vezes, passam-nos 
desapercebidas.

Questões escondidas,	eludidas	pelo	entorpecimento	produzido	no	fluxo	
da própria vida.
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Interrogações que, por tão variadas vezes, nem chegamos a considerar, 
mas que estarão na base de muitas das nossas aspirações.

	 Questionamentos	que	implicam	uma	postura.

Questões que, antes, são elas próprias uma postura.

 A ciência costuma sempre perguntar como,	para	logo	depois	questionar	
se o resultado será refutável.

 Como, seguido da negação.

Para além da refutabilidade, o como emergiu como elemento central do 
método	científico	–	sempre	perguntar-se	o	como de tudo.

Como fazer isto ou aquilo.

Como funcionam as coisas.

Como nos comportamos.

Mas, para arte, o como será apenas o passo seguinte, importante 
secundário.

Questão	primeira	tanto	para	a	arte	como	para	a	filosofia:	por que?
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 Perguntando por que a todo o momento.

 Por que respiramos?

 Por que estamos vivos?

 Por que amamos ou não?

 Por que temos algo a que chamamos de obra de arte?

 Essa pergunta, por que, resgata-nos a essência da própria obra de arte 
enquanto	crítica	da	cultura.

Revela-nos aquilo a que poderíamos chamar a função social da obra de 
arte.

Jamais esquecendo que toda a crítica cultural implica uma função social 
e é, portanto, um acto profundamente político.

 Não se trata de fazer uma obra de arte que comente ou ilustre questões 
sociais	–	uma	obra	que	seja	um	tratado de sociologia,	por	exemplo.

Crítica	da	cultura	como	relação de qualidade, universalidade e linguagem 
não verbal.
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 A função social de uma determinada obra.

Um	 verdadeiro	 crítico,	 aquele	 que	 critica	 a	 crítica	 –	 e	 não	 aqueles	
que, embriagados pela vaidade, pela auto importância, aspiram destruir, 
sistematicamente,	as	obras	dos	seus	inimigos	ou	de	jovens	artistas.

O	verdadeiro	crítico	é	o	poeta	que	lê,	aquele	que	tem	o	papel	de	desnudar 
as relações internas de um discurso, e é especialmente competente nisso.

O próprio acto de elaborar a obra de arte é, num determinado momento, 
a	máxima	aspiração	à	crítica	total.

Somos	críticos	de	nós	próprios	–	que	é	o	dado	primeiro	da	consciência,	
no estabelecimento da diferença.

Tomando	 o	 crítico	 como	 parceiro	 do	 artista,	 leitor de todos os lados, 
tradutor.

O	crítico	vê	o	mundo	através	dos	sentidos	do	artista,	apropria-se	deles	
numa segunda instância – e porta novos sentidos.

Sentidos sobre sentidos.

Para	o	crítico	o	universo	lógico	por	excelência	é	o	da	literatura.
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Pode	se	ensinar	fazer	crítica,	mas	é	impossível	ensinar	arte.

 Tudo está pleno de intuição.

Intuir é elaborar passando ao lado da razão – considerando, aqui, a 
razão	enquanto	processo	intimamente	relacionado	à	predicação, à linguagem 
verbal.

Apenas intuímos	aquilo	que,	de	alguma	forma,	já	conhecemos.

Não há razão,	no	seu	sentido	clássico,	sem	predicação.

Kant	 afirmava	 que	 nós	 apenas	 podemos	 reconhecer	 uma	 finalidade	
objectiva	enquanto	diversidade	de	elementos	num fim determinado.

Isto é: teleologia.

Tudo estruturado hierarquicamente, com um fim definido.

Sem essa forte estrutura hierárquica surge aquilo que chamamos por 
intuição.

Koan.
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Intuição	 não	 significa	 a	 ausência de função, de cognição ou de uma 
determinada ordem ao nível lógico.

Enquanto	que	para	o	crítico,	a	razão é a sua ferramenta primeira, para o 
artista	a	intuição	é	a	essência	da	sua	própria	existência.

 Intuição como construção.

Teleonomia.

Enquanto que a teleologia	 designa	 estruturas	 onde	 tudo	 é	 articulado	
num	sentido	específico	de	finalidade,	 com	partículas	estabelecidas	de	 forma	
hierárquica,	sendo	excelentemente	representado pela predicação, pelo verbo, 
a teleonomia	 é	 a	 função	 resultante	de	um	meio	 complexo	–	 tomando	como	
representação a coisa em si.

Konrad	Lorenz	costumava	usar	essa	ideia	para	explicar	como	acontecia	o	
desenvolvimento	filogenético.

Como	surgiam	as	barbatanas	nos	peixes?

A resposta é: como a melhor representação possível do meio líquido.
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Herbert	Read	usou,	ainda	que	não	explicitamente,	a	mesma	ideia	quando	
referiu a biologia na arte.

Joseph	 Campbell	 usou	 essa	 ideia	 para	 explicar	 o	 aparecimento	 e	
transformação dos mitos.

Cardumes	de	peixes	formalizando	as	maravilhosas	estruturas	embrionárias	
do que viríamos chamar de mitos.

E,	em	nenhum	desses	casos,	do	desenvolvimento	filogenético	ao	universo	
dos	mitos,	embora	haja	uma	clara	organização	funcional,	não	há	propriamente	
aquilo a que chamamos de razão.

Voltamos ao húmus e à misteriosa ideia de como fazemos parte deste 
universo de uma maneira muito mais profunda do que convencionamos 
imaginar.

Olhando para a nossa pele, mergulhamos na história do Universo – não 
como conteúdo, mas como coisa em si mesma.

Elaboramos	sem	passar	pela	estrutura	predicativa	da	razão: trabalhando 
com a intuição – directamente com a inteligência na sua essência primeira.
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A	cultura	literária,	predicativa	por	excelência,	é	tão	forte	que	muitas	pessoas	
passaram a considerar a razão	como	expressão	exclusiva	da	inteligência.

Durante muito tempo a intuição passou a ser tomada como uma espécie 
de desinteligência,	de	instinto	primário,	atrasado.

A intuição está para a teleonomia como a razão está para a teleologia.

Para operar um universo teleonómico é fundamental ser radical, ir à raiz 
das coisas.

Ambiente,	no	sentido	atribuído	pela	Inteligência Artificial,	significa	tudo	
aquilo que é linguagem.

Uma folha de papel é um ambiente, e quando preenchida de alguma 
informação se torna enriquecida.

As letras sobre o papel são um ambiente.

A escrita manual é um ambiente e as uniformizadas letras mecânicas, 
outro	tipo	de	ambiente.
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Uma roupa é um ambiente, como um livro, uma escultura ou um 
computador.

Ambas, razão e intuição, são resultantes ambientais produzidas pelo 
cruzamento de diversos meios, de naturezas diferente.

A primeira selecciona e ordena hierarquicamente os elementos, a segunda 
toma o processo como um todo.

Ir à raiz das coisas, ser radical, operar o todo,	 não	 significa	 buscar	 a	
perfeição.

Significará,	 antes,	 buscar	 a	 imperfeição, o mistério e a mais plena 
diversidade.

Eu nadava cerca de cinco mil metros todos os dias, até mesmo durante 
os	fins	de	semana.

No inverno ou no verão.

Nunca cheguei a ser um grande nadador, provavelmente porque comecei 
a	treinar	quando	já	era	demasiadamente	velho	para	isso.

Mas, fazia-o com amor, com empenho.
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Depois de algum tempo de treinamento, nadar se tornou algo semelhante 
ao yoga: o corpo cortando magicamente a água, sendo parte dela, interagindo 
permanentemente com ela.

Para mim, nadar sempre foi um grande prazer.

Água e corpo.

O	meu	treinador	tinha	sido	um	grande	nadador	no	passado.

Ele era bem mais que um simples treinador de natação.

Os seus ensinamentos, não poucas vezes, eram verdadeiras lições de 
vida.

Certa	 vez,	 reparei	 que	 numa	 das	 raias	 da	 piscina	 havia	 um	 rapaz	 que	
nadava	com	grande	dificuldade.

Debatia-se	sem	conseguir	sair	do	lugar.

A	sua	falta	de	eficiência	era	verdadeiramente	impressionante.

Ele sofria com isso.
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Fui até ao meu treinador e lhe perguntei por que ele não alertava o rapaz 
para o que acontecia.

Contou-me	que	já	o	tinha	feito,	mas	que	não	teria	qualquer	efeito	fazê-lo	
novamente.

Perguntei-lhe por que?

Disse-me que aquele rapaz era um perfeccionista,	e	que	esse	era	o	motivo	
da	sua	tão	baixa	eficiência!

Contrariado,	disparei:	mas	eu	sou	perfeccionista!

– Não, tu não és um perfeccionista, vais fazendo o melhor que 
podes e vais procurando te aprimorar. O perfeccionista é aquele 
que não é humilde perante si mesmo, e que tenta fazer tudo 
certo imediatamente. Mas, nós sabemos que isso não é possível. 
Ele	não	aceita	 fazer	de	outra	 forma,	porque	 intimamente	está	
convencido de que pode fazer tudo correcto rapidamente. Ele 
não vai longe. Não conseguirá sair do lugar.

E foi o que aconteceu.

O	rapaz	nadou	daquele	 jeito	atrapalhado,	procurando	fazer	tudo	certo	
imediatamente, durante algumas semanas.
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Até	que	um	dia,	ele	simplesmente	disse	que	não	tinha	jeito para a coisa, 
e foi embora.

Aquele que vai fazendo, com humildade, o seu trabalho, vai aprendendo 
permanentemente.

Não busca a perfeição, mas convive com a imperfeição.

O ideal nunca é alcançado, simplesmente porque não pode ser 
alcançado.

Simplesmente	porque	não	existe	ideal	a	ser	alcançado.

Essa é a diferença entre o génio e o talento.

Enquanto que para o talento tudo parece ser imediatamente fácil, para o 
génio	tudo	é	elaboração,	imperfeição	e	cultivo.

Como	uma	pedra	preciosa	que	é	lapidada.

Um talento pode ser um virtuose, mas apenas o génio terá a profundidade 
da construção, do permanente aprimoramento.

O fazer com humildade e dedicação, com alma, sempre mais e mais, abre 
as mais formidáveis portas para a intuição.
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Dizer que intuição não é razão não é o mesmo que dizer que não é 
linguagem.

Intuição	 opera	 sempre	 ao	 nível	 da	 linguagem,	 no	 seu	 sentido	 mais	
profundo,	mas	não	exclusivamente	no	sentido	da	linguagem verbal.

Quanto mais domínio de linguagem uma pessoa alcançar, mais sensível 
será.

Mais nuanças serão percebidas.

Sendo capaz de captar mais diferenças e produzindo mais dimensões de 
consciência.

A nossa humildade perante a vida também permite que tenhamos mais 
atenção aos detalhes.

Quando eu era menino, costumava lavar motocicletas para o meu irmão 
mais	velho	que,	apaixonado	por	elas,	tinha	umas	três	ou	quatro.

Lavar motocicletas nos ensina cuidar dos detalhes.

É	completamente	diferente	de	lavar	automóveis,	por	exemplo.
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Uma motocicleta tem pequenas peças cromadas, pequenos detalhes que 
merecem	a	máxima	atenção.

Quando se lava uma motocicleta como se de um automóvel se tratasse, 
ela	nunca	fica	brilhante.

Numa motocicleta, tudo é inacabado, tudo é permanente descoberta.

Tempos depois, em 1974, eu conheceria o livro de Robert Pirsig: Zen and 
the Art of Motorcycle Maintenance.

Naquela	época	eu	fiquei	fascinado	com	o	livro,	pois	vivera	muito	do	que	
ele dizia.

É	nos	detalhes	que	está	boa	parte	do	sentido	de	qualidade da realização 
–	tal	como	é	do	indivíduo	que	emerge	o	colectivo.

Sentido	de	qualidade	que	está	directamente	relacionado	à	matéria e à 
consciência.

Dependendo de como lidamos com a matéria ela nos parecerá bastante 
diferente.

Esse	era,	por	exemplo,	um	dos	princípios	defendidos	por	Rodin.



��

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

Deve-se saber tocar, trabalhar a pedra – então ela magicamente se 
transforma, e dessa transformação surge a obra escultórica.

Referindo-se a Eugene Wigner e John Wheeler, meu querido mestre 
Hans	Joachim	Koellreutter	defendia	nas	suas	aulas	que	a	consciência modifica a 
matéria, provocando sempre uma grande polémica.

Independentemente	de	fazermos	uma	reflexão	sobre	essa	afirmação	à	
luz	das	teorias	quânticas	ou	das	Super Cordas,	por	exemplo,	o	facto	é	que	para	
cada	um	de	nós,	assim	que	temos	a	consciência	de	algo,	esse	algo	já	não	é	mais	
o mesmo.

Construímos	as	ideias,	que	nos	formam.

Ideias de toda natureza.

Portanto,	 tanto	 o	 trabalho	 do	 artista	 como	 o	 da	 obra	 de	 arte	 é	 o	 de	
provocar transformação.

Enquanto	 o	 artista	 realiza	 em	 si	 mesmo	 um	 permanente	 trabalho	 de	
choque,	 se	 quisermos	 usar	 o	 termo,	 conscientizando-se	 e	 se	 transformando	
obsessivamente, a arte o faz em relação a toda a sociedade, gerando uma 
contínua	metamorfose	civilizacional.
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O Zen nasce do Budismo, que possui dois ramos principais: o Hinayana e 
o Mahayana.

Ambos se fundamentam no princípio segundo o qual a única forma de 
atingir	a	liberdade é conhecer a nossa verdadeira natureza.

No instante em que o mundo dos fenómenos se revela enquanto ilusão 
em	permanente	metamorfose,	sabemos	da	nossa	efémera	e	volátil	natureza	e	
temos um momento de descoberta.

Esse é o momento da Iluminação.

Desde o princípio, através da motocicleta, da piscina, do húmus, do 
número três,	tudo	está	sempre	envolto	nessa	realidade	efémera	e	volátil:	tudo	
se revelando maya.

Revelando-nos	partícula	ilusória	de	tudo.

Assim,	compreendemos	o	sentido	Zen	em	tudo.

Um	sentido	que	é	inexplicável.
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Mas esse afastamento, esse olhar distanciado, ao invés de nos colocar 
à margem do mundo, faz-nos livres para estarmos atentos aos detalhes mais 
delicados, às mais surpreendentes descobertas.

Joseph	Beuys	costumava	afirmar	que	tudo	possui	energia.

Para ele, a principal concentração dessa energia era produzida pela 
atenção que dedicamos às coisas, pelo tempo livre que damos àquilo que 
fazemos.

Durante séculos, escultores aprenderam a escolher os materiais que iriam 
utilizar	afirmando	que	dependeria	daqueles	materiais	o	sucesso	da	obra.

A elaboração se suportava na escolha do material, muitas vezes 
concentrado no primeiro acto da descoberta.

Observação	–	que	é,	já,	construção.

Por um lado, uma energia atribuída aos materiais, antes mesmo de serem 
utilizados.

Por outro, a dedicação a um trabalho.

Uma divisão ilusória.
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A energia atribuída aos materiais é a nossa atenção quando os 
escolhemos.

Quando escolhemos	algum	material,	quando	o	projectamos	numa	outra 
situação, por menos importante que possa parecer, assim que diante dele nos 
detemos	e	nele	identificamos	alguma	referência,	ele	já	estará	impregnado	de	
energia – conhecimento.

Certa	vez,	John	Cage	tinha	de	oferecer	algo	a	uma	pessoa,	numa	festa	de	
aniversário.

Pelo	 caminho,	 passou	 por	 uma	 lata	 de	 lixo	 que	 estava	 na	 rua,	 pegou	
ao	acaso,	sem	pensar,	displicentemente,	um	objecto	e	ele	se	transformou	na	
oferenda.

Na festa, porque se tratava do John, todos acharam muita graça naquilo 
– uma aparente excentricidade	do	artista.

Na verdade, o factor aleatório que era, então, um elemento essencial dos 
estudos	do	John,	tinha	fundamentado	a	natureza	da	própria	escolha.

O que valeu foi a atenção ao acaso.
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A energia	estava	no	objecto	exactamente	porque	John	tinha	depositado	
a sua atenção no não escolher.

Outro detalhe importante: quando armadilhamos a nossa razão 
e conseguimos determinar algo até mesmo sem passar pela intenção, 
estabelecemos um forte vínculo com a ordem inerente à Natureza, contra a 
qual se evidencia a cultura.

Certa	vez,	quando	eu	nadava	regularmente,	já	tinha	terminado	todos	os	
exercícios	e	estava	pronto	para	ir	embora.

Na	verdade,	eu	estava	desejoso	de	tomar	um	bom	duche	e	ir	para	casa.

Eu	estava	extremamente	cansado.

Quando	eu	ia	sair	da	piscina,	repentinamente,	o	meu	treinador	deu	um	
violento grito ordenando mais quinhentos metros!

Ele	foi	tão	ríspido	que	eu	fiquei	sem	reacção.

Estupefacto, voltei para a água e, francamente contrariado, nadei aqueles 
quinhentos metros a mais.
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Ele caminhava ao lado, gritando comigo, corrigindo este ou aquele 
movimento.

Frenético.

Quando acabou, eu estava quase destruído de cansaço.

Ele estava calmo e sorridente.

Naquele	momento	eu	fiquei	revoltado	com	a	atitude	que	ele	tivera,	pois	
me pareceu um profundo desrespeito.

À saída nos encontramos na rua.

Ele estava muito atencioso e sereno.

Aborrecido,	 perguntei-lhe	 por	 que	 tinha	 feito	 aquilo,	 por	 que	 gritara	
comigo	para	que	eu	continuasse	a	nadar	quando	eu	já	estava	suficientemente	
exausto.

Com	um	largo	e	doce	sorriso,	respondeu-me	que	era	assim	que	eu	me	
desenvolveria.

Com	muita	calma	e	amabilidade	explicou	que,	em	geral,	as	pessoas	têm	o	
hábito	de	parar	no	exacto	momento	em	que	se	sentem	cansadas,	mas	que	era	
aquele momento a mais que faria a diferença no futuro.
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Isso pode ser perigoso em relação ao desporto sem orientação.

Muitas	pessoas	morrem	fazendo	exercícios	porque	avançaram	demais,	
ultrapassaram o seu ponto.

Ponto de mutação.

Por	isso	existe	um	treinador.

Ele sabe até onde podemos e devemos ir, ou quando devemos parar – 
porque ele está fora do nosso ambiente.

Como	um	verdadeiro	crítico.

O	meu	corpo,	como	expressão	da	Natureza,	disse que estava cansado e 
queria parar.

O meu treinador contrariou essa vontade e estabeleceu um quadro 
cultural, uma negação da Natureza.

A	única	forma	de	sabermos	como	tudo	é	efémero	e	volátil,	identificando	
os ambientes, é ter um olhar distanciado, ou melhor, uma percepção distanciada 
das coisas.
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Aí, tudo se revelará maya e estaremos mais livres.

Os nossos limites poderão ser desenhados	com	mais	fluidez.

Assim também acontece com a nossa atenção,	quer	seja	em	relação	aos	
materiais, ou a qualquer outra coisa.

É preciso estar livre, com uma postura distanciada, para conseguir colocar 
isso	em	prática.

O momento a mais acontece em todas as escalas, em todos os níveis.

Acontece	quando	preparamos	um	projecto,	quando	sacrificamos	algum	
momento de lazer, quando estudamos, quando assumimos a nós próprios como 
o	nosso	objecto,	como	o	nosso	meio	por	excelência.

 O momento a mais poderia, ainda, ser representado por aquilo que eu 
considero	como	o	melhor	amigo	de	um	artista:	a	gaveta.

Qualquer trabalho que se faz, quando acreditamos estar terminado, deve 
ir para uma gaveta e ser esquecido por algum tempo, semanas, meses, talvez 
anos.

Depois,	 ir	 buscá-lo	 e	 tornar	 a	 trabalhar	 sobre	 ele,	 questionando-o	 de	
todas as formas.
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Fazendo isso quantas vezes for possível.

É esse momento a mais, em todas as suas manifestações, que nos desnuda 
a realidade, que produz a descoberta, a diferença, a consciência.

E essa ideia do momento a mais está fortemente relacionada com a 
condição do sagrado.

Como	o	que	ocorre	quando	entramos,	por	exemplo,	nas	antigas	catedrais	
Europeias.

A	maior	parte	das	pessoas	que	as	visitam	segue	um	itinerário	estabelecido	
pelo	ritual	da	missa	ou,	não	raramente,	obedece	a	um	itinerário	turístico.

Em	ambos	 os	 casos,	 o	 que	 existe	 é	 um	 tempo linear, diacrónico, com 
finalidades	específicas,	ordenadas	hierarquicamente.

Tudo é, então, estereótipo, todo o tempo.

O que eu mais gosto quando entro numa dessas catedrais é fazer nada.

Ficar ali sentado, maravilhando-me sem tempo.
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O	 mesmo	 acontece	 junto	 ao	 mar,	 no	 alto	 de	 alguma	 montanha	 ou	
admirando alguma obra de arte.

O tempo livre é a condição primeira do sagrado.

Nas	 sociedades	 Ocidentais,	 modernas,	 praticamente	 tudo	 no	
comportamento humano tem sido caracterizado pelo estereótipo.

Desde crianças somos acostumados, educados, viciados nos mais variados 
tipos	de	formatos.

Formatos	que	nos	permitem	ser	suficientemente	automáticos	para	que	
operemos como organismos auto reprodutores.

Automaticamente.

Mais que flanneurs: badauds.

Cheios	de	pensamento.

Sem distanciamento.

Desde o nosso comportamento à mesa, os horários para os banhos, 
as horas de dormir, horas de acordar, até aquilo que comemos e assim por 
diante.
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Ao longo das nossas vidas: estabelecendo o mais variado leque de 
formatos, de estereótipos.

No	mundo	feito	de	estereótipos	não	há	lugar	para	o	tempo livre.

Tudo passa a ser organizado em compartimentos fechados.

Não	é	preciso	dizer	que	muito	desse	mundo	de	estereótipos	surgiu	com	
a	imprensa	de	tipos	móveis	criada	por	Gutenberg.

A	partir	de	então,	rapidamente,	o	mundo	foi	se	dessacralizando.

Somos menos estereotipados quando crianças e, portanto, muito mais 
abertos, muito mais inteligentes.

As	 crianças	 têm	 um	 potencial	 contemplativo,	 de	 descoberta,	 de	
maravilhamento, muito maior que os adultos.

O mundo da poesia é o mundo do sagrado.

O	da	literatura	é	o	do	estereótipo.
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Sagrado é estar livre do tempo contado, organizado hierarquicamente, 
das	 funções	 estabelecidas	 em	 rígidos	 compartimentos.	 É	 estar	 livre	 da	
uniformização.

Sagrado é diversidade.

Poucas religiões no mundo são verdadeiramente sagradas.

O momento a mais rompe com o padrão, alerta-nos para uma outra 
escala,	fragiliza-nos,	tornando-nos	mais	próximos	das	crianças.

Tudo isto tem a ver com respeito.

A palavra respeito	surgiu	da	expressão	pré-histórica,	Indo	Europeia,	*spek, 
que	significava	mais	do	que	olhar, ver.

Junto	ao	Latim	re	–	que	significa	duas vezes – tornou-se respeito.

Respeito	não	significa	reverência, mas atenção: olhar duas vezes.

Para	o	mundo	industrial,	feito	de	estereótipos,	de	linhas	de	montagem,	o	
respeito	deixou	de	ter	muita	importância.
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Costumo	 brincar	 sobre	 os	 fast-food dizendo que alguns países têm o 
hábito	 de	 cultivar	 comidas	 de	plástico, isto é, países que têm uma culinária 
industrial, mecanizada, sem alma, estereotipada.

O que eu quero dizer é que nós devemos ter uma grande atenção a tudo, 
um grande respeito a tudo o que nos cerca.

Aprendemos	com	tudo,	mas	será	da	nossa	atitude	diária	com	as	mínimas	
coisas que alcançaremos um resultado interessante no futuro.

Há pessoas que comem sem perceber o que estão fazendo.

Não têm respeito pelo que fazem.

	 Há	ainda	um	outro	sentido	de	liberdade.

 Quando alguém se torna mais velho, na maior parte das vezes acaba por 
ter uma família, um trabalho regular, uma casa, para além de compromissos de 
todo	o	tipo.

Passa a ter contas para pagar, dinheiro a receber, compromissos e mais 
compromissos.

É	 como	 se	 a	 sociedade	 o	 fizesse,	 de	 maneira	 subtil	 mas	 declarada,	
prisioneiro ao longo dos anos.
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Até	o	que	as	pessoas	vestem,	ou	deixam	de	vestir,	passa	ser	objecto	de	
algum	tipo	de	compromisso.

	Quando	isso	acontece,	a	pessoa	deixa	de	ser	livre.

	 Deixa	de	poder	dar,	livremente,	o	passo	atrás	e	estabelecer,	por	si	mesma,	
os seus limites.

	 Como	 alguém	 nessas	 condições	 será	 capaz	 de	 elaborar	 algo	 que	 seja	
livre?

	Só	há	um	caminho:	não	deixar	morrer	o	espírito	de	liberdade	que	existe	
dentro de nós.

Nunca	nos	tornarmos	velhos,	fechados,	aprisionados	em	todo	o	tipo	de	
preconceito, de compromissos.

	 O	 espírito	 da	 liberdade	 significa	 ter	 um	 grande	 respeito por tudo, ter 
atenção a tudo, olhar tudo duas vezes.

 Quando alguém com pouca idade se torna agressivo e cego aos encantos 
da	 Natureza,	 tornou-se	 velho	 –	 porque	 a	 juventude,	 antes	 de	 tudo,	 é	 uma	
condição.

 Tornou-se prisioneiro de si próprio.
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É por aí que alcançamos a condição do sagrado.

Quando o fazemos, estabelecemos imediatamente uma espécie de ponte 
com as pessoas, religando-as a si mesmas, algo como um ritual.

Essa noção de respeito está directamente ligada à do momento a mais, à 
ideia do tempo livre, do livre pensar.

Isso acontece com os concertos de música, com as instalações de arte, 
com	alguns	edifícios,	com	obras	de	arte	em	geral.

É	quando	tudo	se	torna,	em	algum	sentido,	religioso.

E, certamente por isso, é que o sagrado e o religioso são tão frequentemente 
confundidos.

Nessa	grande	complexidade,	há	ainda	algo	fundamental.

Trata-se da ideia: o projecto em si mesmo.

O método é essencial.

Ele dará a consistência à obra.
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Mas, deve-se sempre ter em mente a raiz da obra,	aquilo	que,	em	última	
instância, é, de facto, o estilo.

A palavra estilo surgiu de um instrumento muito popular no Império 
Romano.

Chamava-se	stilus	e	era	utilizado	para	escrever,	uma	espécie	de	caneta	
primitiva.

Assim, a palavra estilo é, muitas vezes, tomada como uma escritura 
própria, pessoal – aquilo que dá a personalidade ao que fazemos, o que dá 
identidade ao que produzimos.

Personalidade e estilo	são	duas	coisas	muito	próximas.

Antes do stilus se ter tornado num instrumento tão popular, há cerca de 
três	mil	anos,	o	teatro	era	uma	actividade	especialmente	importante	entre	os	
Etruscos.

Mas, o palco e a própria concepção de teatro era algo razoavelmente 
diferente	daquilo	que	conhecemos	hoje	em	dia.

No teatro de então, tudo nos pareceria actualmente uma grande 
confusão.
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Tanta	confusão	que	logo	trataram	de	inventar	uma	máscara	cuja	função	
era a de amplificar a voz de apenas um dos personagens, de forma a ser mais 
facilmente destacável	na	multidão	de	outras	vozes.

Essa	 máscara	 ficou	 conhecida	 como	 per sonare,	 que	 significava	 para 
soar.

Daí as palavras pessoa, personagem e personalidade.

Ter personalidade é, por essa via, é estar destacado dos demais.

Uma obra deve ser identificada, deve ser reconhecida, ter uma 
personalidade, um estilo.

Estilo, personalidade, identidade e unidade…
…tudo isso conduz-nos à ideia raiz da obra.

A tradição Védica se baseia nesse princípio.

Para ela, o conhecimento é um tecido contínuo, mas apenas o descontínuo 
é o que nos permite conhecer.

É isso o que acontece com as nossas vidas.

Apenas nos conhecemos, de facto, em momentos limite.
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Somente	temos	a	concreta	dimensão	do	amor	que	sentimos	por	alguém,	
quando essa pessoa morre, desaparece.

O valor das coisas está na sua ausência.

Os koans Zen são isso.

A	obra	de	arte	significa	a	consciência	da	cultura,	pois	a	coloca,	sempre,	
em momentos limite.

Somos	permanentemente	articulados	pela	diferença.

Essa	é	a	nossa	natureza	de	existência.

Isso	nos	ensina	a	Cabala.

Isso	nos	mostrou	Charles	Sanders	Peirce.

Tudo é feito de mudança, todo o tempo.

Assim, toda a obra de arte deve possuir um projecto, uma ideia – a sua 
origem, a sua referência de unidade.
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Como	 crítica	 da	 cultura,	 toda	 obra	 de	 arte	 implica	 uma	 função	 social,	
mesmo que encontre-se eludida pela sua própria natureza.

Na vida, nada do que pretendemos acontece como esperamos.

Tudo é surpresa, todo o tempo.

Assim, também, tudo o que fazemos não acontece como pensávamos.

A obra de arte é uma surpresa até mesmo para quem a faz.

Essa surpresa é a descoberta, o maravilhamento, o aprendizado – 
momento de Iluminação.

Somente	o	artista	é	um	indivíduo	plenamente	livre.


