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Os meus pensamentos vagueavam pela maravilhosa paisagem de 
montanhas e mar.

	 Maravilha que invade os sentidos.

	 Somos nada face à Humanidade ou à Natureza.

Nada mais que um simples lance de dados.

Apenas momentos efémeros nesse fantástico universo cujo nome 
resgatamos de húmus.

A palavra humano surge daí, de húmus, e é prima da palavra humilde.

Humano que emerge da terra.

Socraticamente sabemos que nada sabemos e nos resta, portanto, uma 
única pergunta: por que?

Sempre devemos questionar por que… todos os dias, em todos os 
momentos da nossa vida.
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	 Pergunta-se por aí – principalmente entre as pessoas mais novas – como 
fazer arte, ficar famoso – isto é, ser publicamente reconhecido – e ser pago por 
isso.

	 Poucos admitem desejar a fama, mas praticamente todos desejam ter os 
seus trabalhos reconhecidos pela História.

	 Todos recusam a posteridade que aspiram.

	 A exposição nada mais é que um meio para penetrar e lidar com o fluxo 
da vida, colocando e extraindo elementos.

Não é algo pessoal.

Quando se torna pessoal, é apenas superfície.

Nem bem, nem mal.

Nem certo, nem errado.

A palavra fama surge do Grego Dórico phama, que se lança a *bhã, do 
Indo Europeu – língua pré histórica extinta há cerca de vinte mil anos – que 
significava falar.
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Daí, também, as palavras blasfémia, profeta – aquele que lança a palavra, 
confissão, profissão e fábula!

Pois a fama está radicalmente relacionada à fábula.

	 Fama está indissociavelmente ligada ao sentido de reputação, que nada 
mais é que o oposto da exclusão.

	 E o oposto da fama é a infâmia.

Por isso Maiakóvski escreveu, certa vez, e muito correctamente, que as 
pessoas foram feitas para brilhar.

Todos podem ser famosos de alguma forma.

Todos devem ser famosos, por alguma via.

Fama era, na mitologia Grega, filha de Geia.

Morava no centro do mundo.

O seu palácio era sonoro, todo edificado em bronze, com milhares de 
aberturas através das quais se podia ouvir tudo o que era falado.

Todas as vozes.
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Todos os sons – pois todos os instrumentos musicais nasceram da imitação 
da voz.

Assim, Fama podia controlar todo o mundo.

Tudo controlado pelo ouvido.

Esse universo praticamente omnipresente deu à deusa milhares de olhos, 
infinita sensibilidade táctil, olfactiva.

E tinha asas – podia rapidamente se deslocar a qualquer parte e amplificar 
aquilo que ouvia.

Fazer arte, ficar famoso e ser pago por isso.

Pois a arte apenas muito recentemente se revelou no sentido em que a 
compreendemos actualmente.

Arte era simplesmente ars – maestria no fazer, como resgate metafísico 
do antigo technoi Grego, que indicava a habilidade na execução das coisas.

Três elementos essenciais de desafio pessoal directamente relacionados 
aos princípios que alicerçaram o mundo Sumério há milhares de anos e que, 
posteriormente, forjaram a Cabala, que maravilharam Pitágoras, Platão, Kepler, 
Newton...
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	 Quando se pergunta o que é arte, geralmente a resposta é um vazio.

Algo que não pode ser explicado é uma qualidade.

Ou, um sistema de relações de qualidade.

	 Mas o reconhecimento público é, geralmente, algo racional – pois passa, 
inevitavelmente, pelo julgamento.

	 Pode-se questionar, aqui, se isso é mesmo verdade. Se o reconhecimento 
público não estaria, antes, fortemente caracterizado pela intuição, pelas 
qualidades – tal como acontece quando temos a presença do carisma.

	 Mesmo quando tal ocorre, temos uma espécie de julgamento.

	 Ele pode ser desenhado por fortes relações de qualidade, mas não é o 
mesmo que surge com aquilo que chamamos de estilo?

	 Todo o julgamento implica uma razão.

Observa-se e se conclui, por dedução, por indução ou por ambas as vias, 
o grau de receptividade da uma obra, de uma pessoa, também através das 
críticas, fundamentadas ou não, directas ou indirectas, negativas – no sentido 
da ausência delas – ou positivas, no sentido da sua presença.



�

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

Ser bem pago pelo trabalho nos indica a condição de viver bem.

Relacionado, de uma ou de outra forma, ao poder.

A palavra poder surge do Indo Europeu *poti, que designava o chefe de 
um grupo social. Passou ao Grego posis, que indicava o dono de algo – e daí a 
nossa palavra déspota, que significa dono da casa, senhorio.

Viver bem, com conforto, significa poder atender livremente às nossas 
necessidades, aos nossos desejos.

	 Viver bem é o terceiro elemento.

Concretude da vida.

Dia a dia.

Colocando de lado a questão do poder e das inevitáveis turbulências 
políticas, em última análise, o dinheiro deveria servir apenas para isso: viver 
bem.

	 Teia de relações que terá emergido na Mesopotâmia, ou mesmo antes, 
com a gradual emergência da visão enquanto sentido privilegiado.
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Mas, haverá sempre um secreto sentido de missão, inexplicável, naquilo 
que fazemos com amor.

Um número um, algo misterioso que, imperturbável, alimenta o nosso 
ímpeto.

Poucos fazem as coisas por amor.

Grande parte é iludida pelo interesse, pela ilusão de alcançar o poder 
– qualquer tipo de poder – por vias segundas.

Trata-se da ilusão da contiguidade.

Ilusão promovida pela predicação.

Arnold Schoemberg costumava dizer que as pessoas normais têm 
convicções, mas os grandes personagens, os gigantes, são dominados pela fé, 
pela obsessão.

As convicções são, neste caso, resultados da ilusão de contiguidade, de 
utilizar meios segundos para alcançar algo.

Medida que se revela na controversa defesa de que os fins justificam os 
meios.
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Entretanto, o secreto sentido daquilo a que temos como missão nada 
mais é que fé: prazer.

Prazer é o sinal biológico de que tudo está bem.

Trata-se, portanto, de algo primeiro.

Mais que simplesmente nos sentidos, aqui se encontra o pensamento de 
Epicuro.

Não daquilo a que se disse sobre ele, condenando-o – como aconteceu 
mais tarde com Mani – a um estereótipo distorcido.

Trata-se de Epicuro quando defende «vive a tua vida sem chamar 
atenção», «passa despercebido», «ninguém é demasiadamente novo ou muito 
velho para alcançar a saúde da sua alma. Aquele que alega não estar preparado 
para a filosofia, ou que esse tempo já passou, é como a pessoa que afirma ser 
muito nova ou muito velha para a felicidade»

Os gigantes são os que têm um profundo prazer no que fazem, sentido 
total, inexplicável, logo traduzido por amor.

Este é o primeiro ponto.
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O obsessivo sentido biológico de missão, nunca encerrado em alguém, 
une a todos e que revela o mais profundo significado de húmus.

Tudo nos aproximando, de alguma forma, à religião.

	 A palavra religião encontra duas referências etimológicas fundamentais.

Ambas Latinas: religare e relegere.

A primeira era o sentido encontrado entre os estoicistas à época do 
Império Romano.

Significava nos religar à nossa própria natureza, ou ao mundo ao qual 
pertencemos.

Religar-nos à Natureza, explicando, ou justificando, de alguma forma o 
inexplicável das forças naturais, que também somos nós e, assim, ultrapassando 
a cultura, tomada no seu sentido mais amplo.

Quando perdemos a noção do tempo.

Fazendo algo que desliga-nos de tudo, religando-nos a tudo.
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	 O segundo sentido da palavra religião – relegere – típico nos mosteiros 
medievais, nas celas, principalmente no período Escolástico conhecido como a 
Era dos Grandes Sistemas: significava ler e reler, ler e reler… continuamente.

	 Como um ritual.

	 Um rito.

	 Nessa postura está um dos fundamentos essenciais daquilo a que 
chamamos de arte.

	 Não se ensina arte.

	 A Arte é um processo de descoberta que ocorre no permanente 
questionamento de uma pessoa consigo mesma e não através de um diálogo 
com outra pessoa.

	Um mestre pode dar algumas pistas, ensinar algumas técnicas, mas 
dependerá da pessoa o seu próprio desenvolvimento.

	 Dois artistas podem descobrir muitas coisas através de um diálogo, mas 
descobrirão sempre sozinhos.
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	 Zen é exactamente isso.

	 Falando de conhecimento.

Descobrir é um acto profundamente individual e a arte é a sublimação 
desse processo.

	 Iluminação.

	 A ciência pode realizar novos cenários na fusão ou intersecção de 
diferentes descobertas, conferindo ao seu modus operandi um certo caracter 
colectivo.

A arte também o pode fazer, mas é algo bem mais raro.

O corpus essencial da arte é o universo das relações de qualidade.

	 A arte é assim, por excelência, um processo extremamente solitário, 
mesmo quando acontece num grupo de pessoas, como certas manifestações 
de arte colectiva.

	 Constable afirmava que aquele que aprende consigo mesmo aprende 
com alguém muito ignorante.

E o que Constable disse não está em contradição com o que eu acabei de 
defender.
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	 Tudo o que sabemos aprendemos com alguém.

Mas, a arte acontece no íntimo metabolismo dessas coisas.

Tão íntimo que um artista nunca sabe o que vai acontecer, o que será de 
facto a sua obra.

Toda a obra é, em si mesma, um grande mistério.

	Sabemos parte do processo do fazer, interagimos com esse mesmo 
processo, dinamicamente, e o resultado é sempre uma surpresa de caracter 
mágico.

	 A matéria prima da arte é aquilo que conhecemos, e o aprendemos 
sempre com alguém.

Todavia, o processo de elaboração da arte é algo extremamente 
individual.

	 Por isso, a arte não trata de aprendizado, mas de descoberta.

Essa abordagem religiosa de tudo nos mostra, ainda, que a vida é algo 
muito simples.
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Eliminando o nosso arrogante sentido de auto importância – como se 
tivéssemos a morte sempre por perto.

	 Quando temos a noção de que a morte está permanentemente ao nosso 
lado, de que podemos simplesmente desaparecer a qualquer instante, tudo 
adquire uma nova dimensão.

	 Ser simples significa poder transitar livremente em qualquer meio.

	 Transitar livremente significa diversidade, pertencer a diversos domínios, 
diversos tipos de sociedade, ser flexível.

Esse é o significado daquilo a que chamamos de refinamento.

Algo ou alguém tosco, bruto, é pouco flexível e pouco diversificado, 
enquanto que uma pessoa refinada, por exemplo, é livre para observar e para 
ser abertamente influenciada, pois encontra identidade nos mais diversos 
mundos.

	 A base do trabalho de um artista é observar, aprender.

É ser refinado, flexível e rico em diversidade.

Ser aberto.
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E a melhor forma de o fazer é nunca ser muito exuberante, embora às 
vezes isso não seja tão fácil quanto parece.

Devemos, a princípio, ser quase invisíveis.

O ideal seria se apenas o nosso trabalho aparecesse.

	
	 Ao aparecemos demasiadamente, passamos a ser muito observados e 
acabamos por ter pouco tempo para observar livremente.

Tornamo-nos, num certo sentido, concorrentes do nosso próprio 
trabalho.

Pode-se assumir enquanto obra de arte – mas isso tem sido feito 
demasiadas vezes.

Quando falamos muito, geralmente pensamos pouco.

Mas, às vezes, para tornarmos as pessoas mais livres entre si, somos 
obrigados a falar mais, criando mais ligações entre todos.

O melhor é não pensar – como dizia John Cage.

E estar em silêncio.
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Mergulhar no domínio da qualidade.

Espécie de transe sem tempo – mas cheio de conhecimento.

Mergulho no conhecimento, mas em silêncio.

Estabelecendo juízos de valor, erguemos imediatamente barreiras entre 
as pessoas.

Isso também ocorre individualmente.

Quando defendemos firmemente para nós mesmos juízos de valor 
absolutos, fechamo-nos para o mundo, deixamos de estar em silêncio.

	 Estar quieto, em silêncio, é ser simples, transitar por todo o lado, poder 
observar e ser contaminado, influenciado por tudo.

É o mesmo que estar aberto.

	 Não é, obrigatoriamente, estar calado.

	 Quando se cultiva a simplicidade a taxa de entropia é baixa – e a taxa de 
ruído é alta.

	 E o ruído passa a ser o desígnio da coisa.
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	 Ruído: interferência de um determinado meio na informação.

	 Ambiente.

É aquilo que leva-nos, sem percebermos, a repetir mais fonemas do que 
o habitual para sermos bem compreendidos quando falamos ao telefone, por 
exemplo.

Formando-nos pelo telefone – por exemplo.
	
Em silêncio, estamos livres para transitar no ambiente – e sermos 

formados por ele, para estabelecer novas articulações, novos processos.

	 Quando somos muito exuberantes, quando falamos muito defendendo 
este ou aquele julgamento de valor ou aparecemos em demasia, provocamos 
um excesso de entropia, pouca interferência em nós próprios e no ambiente, 
tornando-nos mais redundantes, mais superficiais, inconscientemente 
replicando aquilo que nos cerca.

	 A noção de simplicidade traz consigo outra implicação.

Não há obra de arte no absolutamente pessoal, o que vale afirmar que 
não existe obra de arte no absolutamente íntimo.
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Embora a arte não possa ser ensinada, ela pertence ao fluxo cultural que 
literalmente nos esculpe.

Se fôssemos capazes de visitar os nossos cérebros em funcionamento, 
perceberíamos como boa parte dele é produto de uma contínua escultura 
ambiental.

O que não significa dizer que não haja obra de arte intimista.

Mas, ela apenas acontece quando daquele universo pessoal, íntimo, 
emergem elementos universais.

Assim, fundem-se o íntimo e o universal – tal como é do indivíduo que se 
projecta o colectivo, nunca o contrário.

Sendo o processo algo pessoal, individual, a descoberta, a surpresa, nada 
mais é que resultado mágico, universal.

Assim, o isolamento nos leva a um excesso de entropia, e pode nos 
conduzir a uma ilusão acerca daquilo a que chamamos íntimo, pessoal, fazendo-
nos estar permanentemente centrados em nós mesmos.

Caminha-se pela superfície.
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Todo o superficial acontece através do julgamento de valores.

Arthur Rubinstein insistia com os seus alunos para que estudassem menos 
horas e vivessem um pouco mais, caso contrário, o que teriam em si para poder 
tocar música?

Estar em silêncio, aberto para o mundo.

Esse é o sentido primeiro da família – microcosmos social, pleno de 
contradições.

Fonte de diversidade.

A família é a nossa fonte essencial de matéria prima – matéria primeira 
daquilo que é humano.

	 A ideia de religião, o húmus, a estrutura do pensamento como algo viajando 
livremente pelo espaço tempo nos conectando a civilizações perdidas, a línguas 
que já não mais existem e que estruturam as que usamos: tudo apresenta a nós 
mesmos enquanto brevíssimas, efémeras e voláteis partículas no Universo.



21

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

	 Auto importância: ilusão relacionada ao que poderíamos chamar de 
instinto de sobrevivência.

	 Segundo o que sabemos apenas há bem pouco tempo, seres humanos 
idênticos a nós já existiam há cerca de cento e cinquenta mil anos!

Em primeiro lugar, apenas temos essa informação hoje, com bem mais 
de cem mil anos de atraso!

Em segundo lugar, não sabemos se tal é verdade, ou exactamente o 
quanto de verdade haverá nesses dados.

Em terceiro lugar, a nossa memória, o nosso conhecimento histórico do 
passado, fragilmente é capaz de alcançar cinco ou seis mil anos atrás.

Basta visitar Roma para ficarmos profundamente desolados com a 
destruição quase total daquilo que foi durante séculos um dos lugares mais 
avançados do mundo.

Colunas que mal se suportam, antigas paredes que não mais existem e 
quando deparamos com uma ténue sombra de alguma pintura parietal ficamos 
imediatamente emocionados, como se algo daquela mágica sombra de nós 
próprios pudesse revelar misteriosas pistas do nosso mais profundo íntimo.

Um íntimo universal.
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Para se ter uma ideia do que esses factos representam, se encontrássemos 
em perfeito estado de conservação o corpo de uma pessoa que tenha vivido há 
cem ou cento e vinte mil anos e o colocássemos lado a lado ao corpo de uma 
pessoa que tenha morrido há apenas uma semana, entre eles, ao que tudo 
indica, não haveriam quaisquer diferenças substanciais ao nível biológico.

Afinal, qual é a diferença entre nós e um ser pré-histórico?

Uma diferença essencial está na cultura.

Cultura tomada no seu sentido mais abrangente.

Cultura enquanto ser vivo, em permanente mudança.

Cultura de um povo, de uma civilização.

A outra diferença indica que mesmo dentro de uma mesma cultura há 
seres humanos em diferentes tempos evolutivos, independentemente da classe 
social, raça e mesmo do nível da sua formação sistematizada de ensino.

Paradoxo.

Ser e não ser.
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Simultaneamente.

	 A trágica história de Gaspard Hauser – o menino criado como animal, 
escondido de todos, ainda no século XIX – indica-nos parte da resposta.

	 Há outros Gaspard Hausers que tragicamente vão sendo descobertos.

	 E esse isolamento, criando rupturas civilizatórias acontece de muitas 
outras formas.

	 Tudo sendo uma questão de escala.

	 A cultura e a informação cromossómica – duas espécies de genética.

	 Sair às ruas e olhar para a multidão: pode-se facilmente imaginar seres 
de todas as idades.

Algumas pessoas que seriam, certamente, comparáveis a indivíduos 
de trinta mil anos atrás, outros de cinco ou dez mil anos, alguns outros 
contemporâneos.

	 A evolução humana não é linear – em nenhuma das suas faces.

Algo tão enebriantemente maravilhoso como terrivelmente cruel.
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Nem bom, nem mal.

	Vivendo num mundo de diversidade.

	 Convivemos com todas as idades.

Leia os jornais.

Deparamos com seres humanos que, através dos seus actos de extrema 
violência, manifestam-se como verdadeiros animais.

Novamente, sem julgamentos de valor.

A história de um assassino que armadilhava as suas presas – sempre 
femininas – e logo depois de as matar comia pedaços dos seus corpos. Quando 
questionado sobre a razão dessa atitude, simplesmente respondia que era 
como se estivesse fazendo uma caça.

Para muitos no Brasil – especialmente entre os espíritas – é comum 
atribuir a este ou aquele uma idade espiritual diferenciada.

A questão evolutiva humana não acontece somente segundo as regras da 
Selecção Natural.
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Estabelecemos ao longo de milhares de anos um outro organismo, 
igualmente vivo, que chamamos cultura – com o qual vivemos em simbiose 
– e que não obedece aos mesmos princípios evolutivos da Selecção Natural 
proclamada por Darwin e Wallace.

Somos espécies simbióticas – uma das quais virtual.

Somos as duas espécies.

Simultaneamente.

Por isso, a evolução humana é paradoxal – de natureza não linear.

A ilusão produzida pelo instinto de sobrevivência nos faz criar uma 
imagem dos seres humanos chamados pré-históricos como se fossem feras, 
sem nos darmo conta da formidável extensão temporal do período conhecido 
como pré-histórico e da não menos formidável efemeridade do nosso próprio 
período histórico.

Contando, na melhor das hipóteses, que a nossa História possui apenas 
cerca de dez mil anos: então o restante do nosso trajecto neste planeta 
representará pelo menos catorze vezes aquele período.

	 Nunca atribuindo à evolução um valor.



26

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

	 Apenas transformação.

	 Passando à matemática.

Teoria dos Jogos: dois tipos.

Jogos de soma zero, e jogos de soma não zero.

Os primeiros com vencedores e vencidos; os segundos, sem perdedores 
ou ganhadores.

Jogos de soma zero: xadrez, futebol, ténis – a vida nas florestas.

Jogos de soma não zero: literatura, música, jantares, pintura, escultura, 
instalações, ciência, filosofia – civilização.

Cidade – pois aquilo a que chamamos vulgarmente de civilização nasce 
com a civis e com a urbis.

Agora: o planeta com uma superpopulação em hipercomunicação: 
transitando turbulentamente entre jogos de soma não zero, para jogos de soma 
zero.

É a defesa incontinenti de que tudo deve ser competição.
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Tudo acontecendo em todo o lugar.

Estratégia da Natureza para substituir as guerras ou as doenças 
convencionais.

Retorno à Selecção Natural, pré e pós civilização.

	Tudo ensinando, entre outras, duas coisas muito interessantes.

Somos entidades efémeras, voláteis: qualquer ideia de auto importância 
é, para além de uma desmedida arrogância, uma ilusória afectação – pura 
ignorância.

	 Pois é exactamente isso o que acontece.

Sendo que uma tal arrogância só pode representar uma grande ignorância, 
inferimos imediatamente que, em última instância, todo o conhecimento é 
cultura, todo o tempo, no seu sentido mais alargado.

Revelando-nos o ser e o não ser – ambos a mesma coisa.

	 Algo extremamente simples.
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	 Tendo a noção de como isso acontece: com a morte sempre ao nosso 
lado.

A fragilidade de estarmos vivos.

Conscientes de que podemos morrer a qualquer momento, sem aviso 
prévio, e que depois da morte, muito poucas pessoas se lembrarão de nós.

Praticamente ninguém.

E se lembrarem, será apenas uma ténue sombra daquilo que foi a nossa 
própria existência.

	 Quantas pessoas no planeta, no início do terceiro milénio, sabem quem 
foi, mesmo pela superfície, Quintiliano, Guillaume de Machault, Perotinus 
Magnus, Salieri ou Josqin Des Près?

Para não falar de Condorcet, de Joshua Reynolds ou de Charles François 
Tiphaigne de la Roche…

Praticamente ninguém mais os conhece.

E quem os conhece, conhece algo que os indica apenas à distância, 
longinquamente.

Uma grande ilusão.
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Caminhando para Oriente, para a Índia, para a China – então o número de 
pessoas que sabe alguma coisa acerca desses personagens será praticamente 
nulo.

O que sabemos dos grandes sábios do Oriente antigo?

Quem conhece a obra do genial Ibn-Sina ou de Alfarabi, que viveram 
apenas há cerca de mil anos?

Falando de algumas poucas centenas de anos e de gente muito famosa 
no seu tempo.

	 Qual é a importância da fama?

	 A única importância estará no teu trabalho e não na pessoa.

	 Exposição: mergulho no fluxo da vida.

Tudo é pura ilusão.

	 Simplicidade: algo mais interessante do que pode parecer à primeira 
vista.
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E os problemas com a auto importância acontecem mais frequentemente 
e com mais pessoas do que geralmente se imagina.

Desde o miserável nas ruas ao milionário que se julga soberano de tudo 
e de todos.

Todos eles são reis, de uma ou de outra forma.

Sobrevivência.

Para lembrar Ernest Hemingway, quando ele viu desintegrar a sua amizade 
com Gertrude Stein.

Ao longo dos anos, segundo os seus relatos, Gertrude Stein foi se tornando 
mais e mais egocêntrica, cada vez mais importante – com mais poder.

No final da vida, ela apenas valorizava aqueles que escreviam bem sobre 
ela.

Intolerante, autoritária, terá passado a discutir com todos, ordenando às 
pessoas que a cercavam o mais variado tipo de favores.

Tudo para ela passou a ser aquilo que girava em torno de si mesma. Todo 
o resto deixou de fazer qualquer sentido para a sua vida.
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Os velhos amigos apenas não se afastaram imediatamente porque se 
lembravam de outros tempos, de quando ela era uma pessoa mais simples e 
genial.

Gertrude Stein passou frequentemente a se comparar àqueles que ela 
considerava génios no passado.

Lorenzo, o Magnífico; Frederico, o Grande; e Luís XIV, o rei Sol: eram 
algumas das suas principais referências.

Hemingway conta como, então, nas paredes da casa de Gertrud Stein, ao 
lado das obras dos grandes mestres da pintura moderna começaram a surgir 
quadros medíocres sem que ela se desse conta de que isso acontecia.

Fama e poder.

À sua volta, lentamente, começaram a gravitar aproveitadores e 
oportunistas, gente com verniz de intelectuais e aparência de artistas.

Gradualmente, ela ficou convencida de que estava cada vez mais 
importante.

E mergulhou na entropia.

Sem diversidade.
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E morreu.

Transformou-se numa pessoa importante, da alta sociedade.

	 Uma pessoa muito diferente das outras funciona como uma espécie de 
atractor social, porque a Natureza opera por contrários – e as pessoas que se 
consideram importantes se esforçam para parecer diferentes.

Todos tendem a convergir no seu sentido.

Esse é o significado da exuberância, em todas as suas nuanças.

Essa atracção produz, naturalmente, uma certa turbulência, entropia que 
a impede a livre observação, o livre pensar.

	 Assim, isto tudo nos lembra novamente o Zen.

Explicar o Zen não é algo possível.

	 Tomando a nós mesmos como efémeras partículas num universo em 
permanente mutação, considerando que essa história a que tão facilmente 
chamamos de ser humano nada mais é do que cultura: tudo aquilo que poderia 
representar alguma auto importância, tudo o que poderíamos tomar como 
elemento de atracção para nós próprios, deixará de fazer qualquer sentido.
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	 E, como a Natureza opera por contrários, no sentido do livre pensar tudo 
passará a ser dinamicamente articulado pelo ambiente.

	 Voltando, rapidamente, à questão da religião, do húmus.

	 A natureza primeira daquilo a que chamamos arte.

	 Arte como relação de qualidade.

Tendo isso sempre em mente.

Um artista nunca consegue prever exactamente o que será o resultado 
final do seu trabalho.

Uma obra simplesmente é – ela acontece enquanto processo, e muito 
dela por acaso.

	 Aquilo a que chamamos cultura no seu sentido mais amplo, verdadeiro 
ambiente que formaliza o ser humano: nada mais é que um instrumento de 
defesa que elaboramos contra os desígnios da Natureza.

	 Natureza agora enquanto jogo de soma zero.

	 Estando em silêncio, abre-se para o mundo.



34

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

	
	 Operando o exterior, enquanto interior – uma única coisa.

	 Por isso, o meio é a mensagem – compreende-se rapidamente como tal 
acontece.

A cultura, tomada nesse sentido mais profundo, é o nosso primeiro 
artefacto.

	 Não fosse a cultura, poderíamos atacar e matar livremente qualquer 
pessoa.

Não haveria propriedade, como a entendemos hoje.

Não haveria assassinato.

Não haveria crime.

Cultura é a mesa que desenha a gravidade; as roupas que, para além 
do design táctil, redefinem o processo de endeotermia; os óculos que são 
extensões dos cristalinos, ou os computadores, espalhados por todo o lado, 
como próteses inteligentes e assim por diante.
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Se outro artefacto, um outro instrumento – desta vez destinado à crítica, à 
permanente desconstrução daquilo a que chamamos cultura, não tivesse 
emergido, viveríamos, então, aprisionados num imutável sistema de leis, 
normas e regras fixas.

	 Assim, dois instrumentos cognitivos mantém viva a cultura – um é a arte, 
o outro é o crime.

Vida é permanente mudança – tudo o que é congelado, paralisado, 
tornado imutável, morre.

	 Morte tomada aqui no sentido da necrose e não da apoptose.

Isto é, tomando-a enquanto paralisia, imutabilidade e, também, 
desdiferenciação.

Vida é diferenciação, diversidade e, portanto, ordem.

É curioso notar como as pessoas, em geral, não têm uma ideia clara do 
que é ordem ou desordem.

Enquanto que ordem nada mais é que um grau mais elevado de 
diferenciação numa determinada estrutura, a desordem é entropia, um elevado 
grau de redundância, ou, se quisermos, de desdiferenciação.
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Estabelecendo elementos de diferenciação, criamos ordem.

	 Com o tempo, os elementos estruturais de uma obra de arte vão 
deixando de ser críticos, perdendo o seu caracter desconstrutivo, e ela passa a 
ser gradualmente absorvida pela cultura.

Torna-se parte integrante da cultura.

Por isso, um trabalho de Pablo Picasso, de Claude Monet ou de Joseph 
Beuys não significam, para o século XXI, obras de arte no seu sentido pleno.

Elas serão, antes, elementos já pertencentes à cultura – e por isso, tão 
valorizados.

É muito raro, senão impossível, uma obra de arte ser valorizada no seu 
tempo, no momento da sua acção.

Em geral, a obra de arte provoca uma terrível incompreensão e apenas 
após algum tempo passa a ser definitivamente incorporada pela cultura.

Pela mesma via, sendo contra a cultura, no sentido de permanente 
crítica, a verdadeira obra de arte nunca é aceita pelos espíritos autoritários, 
despóticos.
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A história do século XX com os regimes fascistas, de todas as cores, e 
a chamada arte degenerada, classificada como tal pelo regime nazi, são claro 
exemplo disso.

Ainda assim, as catástrofes, as situações demolidoramente radicais, não 
são características da Natureza – pelo menos dentro de uma certa escala de 
espaço tempo, como a que vivemos.

Ao contrário – a vida do dia a dia é plena de grandes médias.

De uma ou de outra forma, todos participamos – mesmo inconscientemente 
– dessas grandes médias.

Essa média significa, num certo sentido e em algumas ocasiões, uma 
certa protecção mesmo ao mais radical artista – aquele que busca as raízes das 
coisas.

Imagine-se se a incompreensão face à obra de arte fosse extremada ao 
ponto de desencadear um incontrolável e sistemático processo de eliminação 
física dos artistas.

Por vezes esse processo de eliminação se dá na busca colectiva da morte 
social de um artista.

Dá-se uma exclusão, sem grandes explicações.
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Pois não há explicações para universos dessa natureza.

	 Quando a arte se torna convenção ela desaparece, é incorporada pela 
cultura.

Deixa de ser ruptura ou a emergência de uma nova tradição, torna-se 
entretenimento.

Por vezes ela nasce como convenção – nasce dentro de uma moda – e 
não é arte, mas alguma técnica aplicada.

	 Observando como as obras de arte se estruturam na busca de um maior 
ou menor sentido de unidade face ao que está acontecendo com a cultura 
num determinado momento – tal como a proliferação e mutação dos meios de 
comunicação.

	 A obra de arte flutua permanentemente num sistema dinâmico, 
turbulento, encantadoramente imprevisível como aquele que nos ensina a 
meteorologia.

Por vezes tendendo para um sentido de unidade mais rígido, outras para 
uma condição mais caótica.
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Mas, não se trata de algo previsível.

	
A arte acontece, de uma certa forma, como um koan.

Koans: pequenas histórias ou imagens operando enigmáticos paradoxos 
internos, levando-nos à reflexão acerca da natureza de tudo aquilo que 
implicam.

Daisetz Suzuki dizia que quando se compreendia a importância do koan, 
metade do que é Zen também tinha sido compreendido.

	 Um dos clássicos koans nos conta um breve diálogo entre Chao-chou e os 
seus alunos.

Chao-chou disse para os seus discípulos: «O Grande Caminho não é difícil. 
Apenas evite pegar e escolher coisas. Assim que as palavras são faladas, isso já 
significa pegar e escolher. Isto é clareza. Este vosso velho companheiro não vive 
na clareza. Vocês ainda estão à espera de algo, não é mesmo?».

Quando um dos estudantes perguntou: «Já que o Mestre não vive na 
clareza, pelo que espera?».

E Chao-chou respondeu: «Eu também não sei».
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Então, o estudante acrescentou: «Uma vez que o senhor não sabe, por 
que diz que não vive na clareza?».

Chao-chou disse: «É suficiente perguntar. Diga adeus e vá embora».

	 Este koan realiza uma espécie de zig-zag lógico, nos colocando sempre 
face a um impasse até que há um súbito corte no diálogo e a situação fica 
suspensa.

É, de alguma forma, semelhante à famosa máxima atribuída ao Cretense 
Epiménides segundo a qual todos os Cretenses são mentirosos.

Ora, se o são, a afirmação feita por um Cretense é mentirosa, e portanto 
ele mente e os Cretenses são sinceros.

Mas, se são sinceros, eles mentem…

Encadeamento de conflitos que faz com que saltemos para um universo 
de qualidades, para o qual não há explicação.

	 O Zen possui três princípios conhecidos como puros: conservar esses 
princípios, que é de onde nasce todo o dharma e todos os Budas; praticar o 
dharma, que é a raiz de onde todo o dharma e todos os Budas emergem; e, 
finalmente, salvar todos os seres tendo o dharma como o caminho para tal.
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	 Dharma significa algo como a excelência da ordem da vida.

	 Diferenciação.

Uma pista acerca da natureza do koan: Dogen Zenji, que viveu entre 
1200 e 1253 e que foi fundador da linha Budista Soto no Japão, escreveu no 
Kyojukaimon – geralmente traduzido como o livro de Dar e Receber Ensinamentos 
dos Princípios: «Nessas três jóias – os princípios puros – há três méritos. O 
primeiro é a sua verdadeira fonte, o segundo é a presença do Buda no passado, 
e o terceiro é a sua presença agora».

Não há futuro, mas apenas o todo.

	 Um koan para mostrar a natureza do koan, lançando-nos a um universo 
de qualidade, pleno de referências universais.

Uma vez mais, o número três.

	 Arte: desconstrução da cultura pela via da diversidade e da qualidade 
– não do conteúdo.

Não há na crítica da cultura, realizada pela arte, algo que possa significar 
um aumento de entropia – pois a arte implica a cultura.
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Arte: ruptura.

Não é possível ruptura sem tradição.

Toda a arte é, por essa via, generativa.

	 Crime: desconstrução da cultura pela via da entropia.

	 Os anos da década de 1950: após Hiroxima e Nagasaki, o mundo temeu 
que as radiações produzidas pelas bombas nucleares pudesse gerar novos seres, 
complexos, verdadeiros monstros.

Havia também uma séria dúvida se aquelas temíveis radiações poderiam, 
de alguma forma, gerar mutações positivas nos seres humanos, produzindo um 
novo super homem.

	 Rapidamente se chegou à conclusão de que intervenções humanas, 
tal como as radiações produzidas pelas armas nucleares, seriam sempre 
degenerativas, porque simplificavam o sistema, empobrecendo-o – reduzindo 
os seus elementos de implicidade.

	 Degenerar significa exactamente isso, simplificar pelo empobrecimento 
das relações através de uma anulação de geração – anulação de produção, 
eliminação de conexões.
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	 Antigeração.

	 Ao contrário do que ocorre com a arte, que opera no seio da complexidade 
que caracteriza a cultura, esta tomada na sua maior profundidade, com o crime 
há um empobrecimento do sistema pela via da eliminação de signos.
	

	 Quando um criminoso actua, ele elimina uma série de factores de 
relações.

Quando um assaltante ataca uma pessoa, todo o universo de relações é 
dramaticamente simplificado, reduzido, focalizando tudo na arma.

Quando um político faz uso do dinheiro público para fins pessoais, ele 
reduz todo o sistema de relações com a população, eliminando dramaticamente 
as componentes daquele determinado ethos.

Ambos, crime ou arte, lidam com a questão da identidade.

A arte enquanto eros, o crime como tanatos.

Arte enquanto eros e apoptose – permanente transformação de um ser 
constituindo a vida, tendo a queda das pétalas das flores como ilustração – e o 
crime como necrose, simplificação radical do sistema.
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Ambos – arte e crime – são espécies de morte, pois não há descoberta 
que não implique mudança.

Entretanto, enquanto uma se orienta para a vida, para a diversidade, a 
outra visa a entropia, a igualdade do rigor mortis.

Arte enquanto geração, crime enquanto degeneração.

	 A arte como crítica da cultura.

Crítica da cultura nas suas relações mais subterrâneas, menos 
aparentes, isto é, menos literárias, não operando privilegiadamente através de 
conteúdos.

	A literatura nos fez acreditar, durante um bom tempo, que a sua natureza 
seria o padrão de verdade por excelência.

Assim, muitas pessoas passaram a considerar a crítica da cultura pela via 
do conteúdo como sendo o verdadeiro sentido da arte.

Isso acabou por ser mais evidente naqueles que mergulharam pelas 
disputas políticas partidárias.
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As verdadeiras revoluções acontecem pela transformação da acção.

O automóvel, a televisão, o telefone e o computador significam verdadeiras 
revoluções.

Cada um alterou a estratégia de pensamento através da acção.

Um discurso literário é capaz de explicar um acontecimento, substituindo 
signos por outros signos, mas não é capaz de mudar estratégias de pensamento 
– pois trata tudo numa segunda instância.

Por isso mesmo é que a literatura é capaz de explicar.

Mas, o mundo da arte não é o da explicação.

Assim, Maiakóvsky defendia que não existe revolução sem forma 
revolucionária.

A arte opera pela estrutura, partindo de leis, mas produzindo coisas que 
não são explicáveis.

Partindo de leis, pois opera coisas existentes, signos e as suas redes de 
relações.
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Hegel estava atento a isso, mas acabou por concluir que tudo giraria, 
inevitavelmente, em torno do mundo das ideias – o que lhe valeu o estigma de 
ser um idealista em oposição aos materialistas.

John Cage costumava dizer que a sua música era Iluminação, e é 
exactamente isso o que acontece.

Onde está, afinal, a Iluminação – no mundo das ideias ou no mundo da 
matéria?

Qual será a efectiva distância entre esses dois mundos?

Algo que nos faz recordar um antigo ensinamento Budista: qual é a 
distância entre o desejo e a fé?

	 À frente de uma obra de arte: rever-nos, a nós próprios, pois é uma 
questão de identidade.

	 O colectivo emerge do indivíduo.

Toda a cultura estará, então, definitivamente colocada em questão, mas 
não através de conteúdos.

Não se tratará de um panfleto político, da ilustração de uma causa social 
em particular, mas o todo daquele momento que é objecto da desconstrução.
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	 Numa instalação se pode, por vezes, perceber a superficialidade das 
relações humanas ou a natureza dos meios de comunicação.

Tudo abordado num sistema complexo.

Um crítico sério é um poeta – e aqui crítico significa tradutor – pois irá 
descobrir o maior número de relações.

Relações que não se esgotam, e o crítico poderá sempre dar um novo 
salto, produzir uma nova descoberta.

Embora o papel do crítico seja fundamentalmente literário, o melhor 
deles é aquele que não é dominado pelas leis do seu próprio meio.

Assim, o verdadeiro crítico é o mais atento, profundo e competente 
observador, não o que tece julgamentos de ordem de valor.

	 Uma ideia de arte que tem pouco a ver com a tradição das chamadas 
artes plásticas, ou das belas-artes, que durante séculos resumiu a arte à pintura 
e à escultura.

A arte pode acontecer em tudo, não mais estando restrita a este ou 
àquele meio em especial.
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Pode ser música, arquitectura, instalação, pintura, poesia, culinária, 
televisão, cinema, letras, sons, computadores… praticamente tudo o que se 
quiser.

Mesmo uma única palavra.

Ou nada – incorporando o que está por perto.

	 Simplicidade: compreender que nada tem demasiada importância.

	 Nem som, visão, tacto, texto, ideias, silêncio – como algo especial.

	 Ou mesmo passado, ou futuro.

Não há mais lugar para qualquer tipo de preconceito.

	 É uma grande bobagem quando alguém acredita estar fazendo algo 
absolutamente novo, completamente destituído do passado.

O novo traz em si o passado.

Não fosse assim, simplesmente não existiria aquilo a que chamamos 
novo.
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	 A palavra tradição possui a mesma raiz etimológica de transporte e de 
traição.

Isto é: sem ruptura não há tradição, e todos somos, afinal, criadores de 
novas, de futuras tradições.

	 O sentido da originalidade se encontra exactamente aí: no resgate de 
referências de raiz, da origem.

	 O futuro está por todo o lado, mas principalmente mergulhado no passado 
– enquanto processo e ruptura.

	
Outra questão universal: a ideia de liberdade.

	 No momento em que se torna convenção, a arte desaparece.

	 Se estamos condenados a uma cadeia determinista sem fim, como 
defendia Aristóteles, ou se o mundo é pleno de liberdade.

Tomando a vida como um formidável determinismo indeterminável.

	 Livres e prisioneiros ao mesmo tempo.
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	 Ainda assim, não há ser mais livre no mundo do que o artista.

	O verdadeiro artista não possui compromissos com este ou com aquele 
interesse.

Também por isso é, não raramente, tão desvalorizado.

	 O artista não visa dinheiro, porque não visa função.

	 O artista não pode visar qualquer interesse para além da sua missão, do 
seu prazer, pois caso o fizesse se tornaria escravo dos interesses de pessoas ou 
de grupos sociais.

	 Quando um artista comercializa as suas obras é porque o faz como algo 
totalmente independente do seu verdadeiro trabalho, da sua missão, que é a 
elaboração da obra de arte.

	 É por isso que raros são os arquitectos que merecem a denominação de 
artistas.

Nem certo, nem errado.

	 Assim, mergulhando no mais profundo sentido de liberdade, sociedade e 
artista tendem a se afastar mutuamente e ele acaba, não raras vezes, pobre.



51

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

	
	 A liberdade, como ensinaram os antigos mestres Gregos, nada mais é 
que a actuação de cada pessoa na definição dos seus próprios limites.

	 O artista designa os seus próprios limites até mesmo em função da 
cultura, limites sem os quais não será livre e não terá um estilo.

	Um artista necessita, ainda, de tempo livre.

	Tempo sem amarras, sem roteiros, sem formatos de acção.

	 Tempo para meditação, reflexão.

	 Caminhando lado a lado com a ideia de jogo de soma não zero, o tempo 
livre é uma conquista da civilização e não um sinal da sua ruína.

	 O tempo é um dos nossos mais preciosos bens.

	 Universo: misterioso e encantador sistema contínuo e, simultaneamente, 
descontínuo.

Espaço e tempo: uma única coisa, de forma e escalas diferentes.
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Determinismo e livre-arbítrio: elementos descontínuos de um mesmo 
complexo contínuo.

	 Procurar compreender a natureza das coisas significa que nunca podemos 
alcançar completamente essa mesma natureza.

O conhecimento absoluto é uma permanente e impossível aspiração.

Ou seja: a verdade, ou o significado pleno das coisas, é uma aspiração 
impossível.

	 O chamado conhecimento da verdade, só acontece plenamente quando 
morremos, pois não há mais nada, nenhum conhecimento, quando nos tornamos 
no objecto da nossa própria observação.

	 Se o facto de estarmos sistematicamente conhecendo mais e mais a 
natureza das coisas, aproximando-nos mais dela, revela-nos leis que orientam 
os nossos passos, numa complexa combinação de livre-arbítrio e determinismo, 
também deixamos de conhecer outras realidades que são caracterizadas por 
outras combinações sensoriais.

Uma obra de arte – tratando de elementos universais e qualidade, na 
crítica da cultura – mostra-nos novas e surpreendentes faces de nós próprios.

Por isso, John Cage defendia que música é Iluminação.
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	 A história da arte – pelo menos da Idade Média para cá – parece ter 
sempre vacilado entre seguir modelos convencionais e buscar uma perfeita 
imitação da Natureza, tomando-a como referência por excelência.

A medievalidade privilegiou abertamente os modelos.

O que chamamos moderno passou a estabelecer uma espécie de tradição 
da ruptura, geralmente assumindo um método de ruptura de modelos.

	 Ao contrário do que se supôs durante alguns séculos pelos mais 
variados historiadores de arte, essa onda de mudanças bruscas produzidas 
pelo movimento moderno – que foi um elemento essencial para a Revolução 
Francesa, rapidamente traduzida pela noção de progresso – não representou o 
abandono total dos modelos que eram superados.

Se a fotografia se estabeleceu rapidamente – e aparentemente – como 
notável instrumento de imitação da Natureza, toda a sequência de ismos não fez 
mais do que condenar os modelos precedentes, reafirmando-os pela negação.

Mesmo a fotografia não é destituída do olho, da mão, do movimento, do 
enquadramento, dos princípios de composição que fazem parte da cultura de 
uma determinada época.
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A negação de algo é também a sua afirmação enquanto referência pela 
aparente exclusão.

Orientando a crítica.

A base do método.

E, indo mais longe, do estilo.

	 A questão dos modelos em oposição à imitação da Natureza é, certamente, 
uma das mais antigas disputas da Humanidade.

Aristóteles defendia a imitação.

Platão, o modelo.

São Tomás de Aquino acrescentaria à imitação de Aristóteles, uma 
Natureza enquanto modus operandi.

Isto é, a imitação da Natureza na sua maneira de funcionar.

Mas, estando atentos à maneira de funcionar, imediatamente 
perceberemos que a nossa compreensão das coisas é, afinal, feita de modelos.
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Mesmo quando pensamos estar copiando a Natureza, nada mais fazemos 
que seguir os nossos próprios modelos de linguagem – esta, tomada no seu 
sentido mais abrangente – isto é, a nossa schemata.

	 Por isso, mesmo sem perceber, vamos seguindo os nossos modelos ao 
longo das permanentes mutações civilizatórias.

Iconologia.

Lógica.

Tudo, em última instância, refere-se ao conhecimento, à linguagem – e 
não exclusiva ou especialmente à linguagem escrita.

Tudo são modelos e tudo é, simultaneamente, Natureza.

Ainda: tudo é tradução… ou, se quisermos, tudo é imitação, todo o 
tempo.

	 Liberdade: algo directamente relacionado à identidade.

Identidade surge da palavra Latina idem, que significa igual a.
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Mas, apenas há igualdade onde há diferença – para nos mostrar uma vez 
mais como a Natureza opera por contrários.

Quando tudo é igual, quando não há diferença, quando há desdiferenciação, 
entropia ou desordem, também não há identidade, nem consciência – pois 
apenas o conflito, a diferença, produz a consciência.

	 E a violência nada mais é que a busca pelo resgate da identidade.

	
	 Violência é algo diferente de crime e, também, não está obrigatoriamente 
associada à pobreza.

Embora a pobreza possa, em alguns casos, determinar uma perda de 
identidade.

	As pessoas que migram do campo, do universo agrícola, para a cidade 
perdem, depois de algum tempo, a capacidade de voltar ao campo.

O desemprego pode fazer com que haja uma crise de identidade e, com 
ela, emerge a violência.

	 Face à diversidade e à igualdade não podemos distinguir claramente ética 
e estética.
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	 Oikos e aestetikos, a casa como extensão da nossa pele e dos nossos 
sentidos.

A organização das coisas, de tudo o que significamos, enfim… a nossa 
paleta sensorial.

	 Lidando com organização: estamos apenas operando algum tipo de 
ordem.

	 Essência do organismo.

	 Qualquer critério de diferenciação, de ordem, traz em si um princípio 
fundamental, que é o que chamamos de unidade, uma espécie de elemento 
de estabilidade sistémica, de equilíbrio entre a monotonia, a redundância, e a 
desordem, ou seja, a desdiferenciação.

	 Napoleão Bonaparte costumava defender que apenas o que é monótono 
emociona verdadeiramente.

	 É isso mesmo.

	 Com demasiada informação e uma baixa taxa de redundância, não há 
comunicação.
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Da mesma forma, alta redundância é igualmente incomunicável.

	 Apenas o contraste, a diferença, gera aquilo que chamamos de 
consciência.

	 E unidade nada mais é do que o ponto de equilíbrio na diversidade.

	 Voltando, uma vez mais às questões da liberdade e da formação do ser 
humano.

	As pessoas mais inteligentes que a média têm uma grande curiosidade, 
um enorme interesse por tudo.

As pessoas medíocres apenas se interessam – quando não se dedicam 
por obrigação, forçados por alguma situação – a um conjunto restrito de 
actividades.

Essa diferença, entre pessoas pouco inteligentes que se contentam com 
pouco e pessoas inteligentes que se perdem no muito que abraçam, é o recurso 
da Natureza para estabelecer grandes médias, para equilibrar.

A palavra medíocre surge de média, não de extremos.
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	 Por fazer demasiadas coisas, os mais talentosos geralmente se perdem 
e não se aprimoram em qualquer uma delas enquanto que, com o passar do 
tempo, os medíocres, por terem pouco interesse, quase inevitavelmente acabam 
por se tornar muito bons nas poucas coisas que fazem.

	 Antigamente, os mestres tinham como um dos seus objectivos centrais 
alertar os alunos mais talentosos para essa armadilha da Natureza – através da 
qual tudo tende à média e à entropia.

Em torno do século XIX, gradualmente, a educação foi se tornando 
informação, abandonando a sua perspectiva de formação do ser humano.

	 Vivemos pouco tempo.

Com alguma sorte chegaremos aos oitenta ou noventa anos de idade.

Dormimos cerca de um terço desse nosso curto tempo de vida.

Restarão, então, apenas cerca de cinquenta e anos de existência, dos 
quais vinte estarão localizados na infância e na adolescência.

Sobram cerca de trinta anos, dos quais utilizamos pelo menos metade 
para nos alimentarmos, para namorarmos, para estarmos com os nossos amigos, 
com as nossas famílias, para viajarmos e assim por diante.
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Estamos empenhados nas escolas por um determinado e formatado 
números de anos.

Em vidas tão curtas muitas vezes não há tempo para qualquer coisa de 
muito sério.

Pensando na ideia de liberdade e na emergência do tempo livre.

Somente há liberdade quando somos capazes de estabelecer os nossos 
próprios limites, constituindo uma espécie de domínio onde seremos capazes 
de operar, fronteiras que estabeleçam uma escala possível de acção.

Caso contrário nos perderemos no todo, o que pode ser fascinante e 
absorvente, mas não comunica.

Se a pessoa deseja estar fechada em si mesma, não é necessário estabelecer 
qualquer critério de liberdade – mas, se ela está envolvida dinamicamente no 
fluxo da vida, então a liberdade é um pressuposto essencial.

	Mais um bom motivo para sermos simples, para vivermos sem complicar 
demasiadamente as coisas.

	 Um velho mestre meu – que vivia nas florestas Brasileiras – defendia, 
com grande sabedoria, que mentes complexas têm vidas simples, e mentes 
simplórias têm vidas complicadas.
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	Até um determinado momento da vida, onde quer que ela se situe, deve-
se mergulhar em tudo, fazer o máximo em todos os sentidos – isso gerará um 
amplo universo de referências.

Depois, devemos simplificar, seleccionar, fazer menos coisas – estabelecer 
limites.

	 Mesmo que aos outros pareça estarmos fazendo muitas coisas, estaremos 
operando apenas três ou quatro actividades, mas mergulhados na formidável 
diversidade de referências que cultivamos quando éramos mais novos.

	 Isso não significa uma especialização, mas sim uma abordagem 
transdisciplinar da vida – pois continuamos a resgatar de tudo o que nos envolve, 
de todas as disciplinas, chaves para a compreensão e elaboração dos nossos 
domínios.

	 Assim, em aparente paradoxo, é fundamental manter a mente aberta 
para tudo durante toda a vida.

Procurar estudar as mais diversas áreas de conhecimento e buscar nelas 
as soluções para os nossos campos específicos de trabalho.

Isto é, continuar a estudar de tudo, mas agora focalizando aquelas áreas 
que estabelecemos como nossas.
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Devemos sintetizar o que fazemos, para o fazermos bem.

Mas, neste caso, sintetizar não significa reduzir.

Trata-se de um princípio de economia.

E economia não significa redução de meios, mas implicidade dos termos 
– como tão brilhantemente alertava Arthur Koestler.

	 A questão da unidade aplicada à formação do ser humano.

A própria pessoa elaborando a si mesma, como uma obra que produzirá 
outras obras.

Apenas isso.

Nada mais ou menos importante do que isto ou aquilo.

E tudo é possível nessa trajectória.

	 Foram os antigos Gregos que nos legaram esse fascinante princípio de 
liberdade, que é colocarmos, nós próprios, sem grandes dramas, limites àquilo 
que fazemos.
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	 O ideal Grego não era a cega subserviência ao despotismo, a um rei todo 
poderoso, a rígidas normas e leis de alguma religião estática.

	 Quando alguém estabelece os seus próprios limites, estabelece o seu 
campo de acção.

Sem limites, um tal campo de acção simplesmente não existe, pois é 
tudo.

	 Em sociedades fechadas e autoritárias, os limites são estabelecidos pelo 
lado de fora, ditados por um poder tirânico, de algum sistema despótico, ou por 
uma religião.

Mas, em sociedades abertas, o sentido do limite é algo a ser cultivado 
individualmente por cada pessoa – limite que é parte fundamental do estilo de 
cada um.

É do indivíduo que emerge o colectivo.

	 Não se trata de especialização.

Não temos, infelizmente, tempo para fazer tudo.



64

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

Entretanto, aquilo a que chamamos de criatividade nada mais é do que 
combinar duas coisas que, por menores que sejam, não tenham sido antes 
associadas.

Devemos abraçar algumas poucas actividades imediatas, mas permanecer 
abertos para todas as associações possíveis.

Por isso, das mais diversas disciplinas resgatamos para as nossas áreas 
específicas caminhos e soluções que antes nem imaginávamos.

	 É dessa dinâmica de combinações que surgem coisas novas.

Nada existe do nada, simplesmente porque tudo é interdependente.

Tudo constitui uma encantadora trama interactiva.

	E essa é a natureza primeira da transdisciplinaridade.

O nosso apego a isto ou àquilo em especial nada mais é que uma ilusão 
de ordem de valor, de auto importância.

	 Designar grandes áreas de escolha: grandes cenários.

Pode-se não gostar de alguma actividade muito rotineira, demasiadamente 
repetitiva.
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	 Mas, tudo é muito relativo.

Evitando de mudar de rumo ao longo da vida.

Uma vez mais porque não há muito tempo e tempo é energia.

Cada vez que mudamos, perde-se energia.

Mas, ganha-se, de outro lado.

A variação é, uma vez mais, estabelecida pela ideia de limite.

	 Questões muito particulares, pessoais.

Questões de auto conhecimento.

Estar alerta para questões que, muitas vezes, passam-nos 
desapercebidas.

Questões escondidas, eludidas pelo entorpecimento produzido no fluxo 
da própria vida.
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Interrogações que, por tão variadas vezes, nem chegamos a considerar, 
mas que estarão na base de muitas das nossas aspirações.

	 Questionamentos que implicam uma postura.

Questões que, antes, são elas próprias uma postura.

	 A ciência costuma sempre perguntar como, para logo depois questionar 
se o resultado será refutável.

	 Como, seguido da negação.

Para além da refutabilidade, o como emergiu como elemento central do 
método científico – sempre perguntar-se o como de tudo.

Como fazer isto ou aquilo.

Como funcionam as coisas.

Como nos comportamos.

Mas, para arte, o como será apenas o passo seguinte, importante 
secundário.

Questão primeira tanto para a arte como para a filosofia: por que?
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	 Perguntando por que a todo o momento.

	 Por que respiramos?

	 Por que estamos vivos?

	 Por que amamos ou não?

	 Por que temos algo a que chamamos de obra de arte?

	Essa pergunta, por que, resgata-nos a essência da própria obra de arte 
enquanto crítica da cultura.

Revela-nos aquilo a que poderíamos chamar a função social da obra de 
arte.

Jamais esquecendo que toda a crítica cultural implica uma função social 
e é, portanto, um acto profundamente político.

	 Não se trata de fazer uma obra de arte que comente ou ilustre questões 
sociais – uma obra que seja um tratado de sociologia, por exemplo.

Crítica da cultura como relação de qualidade, universalidade e linguagem 
não verbal.
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	 A função social de uma determinada obra.

Um verdadeiro crítico, aquele que critica a crítica – e não aqueles 
que, embriagados pela vaidade, pela auto importância, aspiram destruir, 
sistematicamente, as obras dos seus inimigos ou de jovens artistas.

O verdadeiro crítico é o poeta que lê, aquele que tem o papel de desnudar 
as relações internas de um discurso, e é especialmente competente nisso.

O próprio acto de elaborar a obra de arte é, num determinado momento, 
a máxima aspiração à crítica total.

Somos críticos de nós próprios – que é o dado primeiro da consciência, 
no estabelecimento da diferença.

Tomando o crítico como parceiro do artista, leitor de todos os lados, 
tradutor.

O crítico vê o mundo através dos sentidos do artista, apropria-se deles 
numa segunda instância – e porta novos sentidos.

Sentidos sobre sentidos.

Para o crítico o universo lógico por excelência é o da literatura.
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Pode se ensinar fazer crítica, mas é impossível ensinar arte.

	Tudo está pleno de intuição.

Intuir é elaborar passando ao lado da razão – considerando, aqui, a 
razão enquanto processo intimamente relacionado à predicação, à linguagem 
verbal.

Apenas intuímos aquilo que, de alguma forma, já conhecemos.

Não há razão, no seu sentido clássico, sem predicação.

Kant afirmava que nós apenas podemos reconhecer uma finalidade 
objectiva enquanto diversidade de elementos num fim determinado.

Isto é: teleologia.

Tudo estruturado hierarquicamente, com um fim definido.

Sem essa forte estrutura hierárquica surge aquilo que chamamos por 
intuição.

Koan.
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Intuição não significa a ausência de função, de cognição ou de uma 
determinada ordem ao nível lógico.

Enquanto que para o crítico, a razão é a sua ferramenta primeira, para o 
artista a intuição é a essência da sua própria existência.

	 Intuição como construção.

Teleonomia.

Enquanto que a teleologia designa estruturas onde tudo é articulado 
num sentido específico de finalidade, com partículas estabelecidas de forma 
hierárquica, sendo excelentemente representado pela predicação, pelo verbo, 
a teleonomia é a função resultante de um meio complexo – tomando como 
representação a coisa em si.

Konrad Lorenz costumava usar essa ideia para explicar como acontecia o 
desenvolvimento filogenético.

Como surgiam as barbatanas nos peixes?

A resposta é: como a melhor representação possível do meio líquido.
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Herbert Read usou, ainda que não explicitamente, a mesma ideia quando 
referiu a biologia na arte.

Joseph Campbell usou essa ideia para explicar o aparecimento e 
transformação dos mitos.

Cardumes de peixes formalizando as maravilhosas estruturas embrionárias 
do que viríamos chamar de mitos.

E, em nenhum desses casos, do desenvolvimento filogenético ao universo 
dos mitos, embora haja uma clara organização funcional, não há propriamente 
aquilo a que chamamos de razão.

Voltamos ao húmus e à misteriosa ideia de como fazemos parte deste 
universo de uma maneira muito mais profunda do que convencionamos 
imaginar.

Olhando para a nossa pele, mergulhamos na história do Universo – não 
como conteúdo, mas como coisa em si mesma.

Elaboramos sem passar pela estrutura predicativa da razão: trabalhando 
com a intuição – directamente com a inteligência na sua essência primeira.
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A cultura literária, predicativa por excelência, é tão forte que muitas pessoas 
passaram a considerar a razão como expressão exclusiva da inteligência.

Durante muito tempo a intuição passou a ser tomada como uma espécie 
de desinteligência, de instinto primário, atrasado.

A intuição está para a teleonomia como a razão está para a teleologia.

Para operar um universo teleonómico é fundamental ser radical, ir à raiz 
das coisas.

Ambiente, no sentido atribuído pela Inteligência Artificial, significa tudo 
aquilo que é linguagem.

Uma folha de papel é um ambiente, e quando preenchida de alguma 
informação se torna enriquecida.

As letras sobre o papel são um ambiente.

A escrita manual é um ambiente e as uniformizadas letras mecânicas, 
outro tipo de ambiente.
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Uma roupa é um ambiente, como um livro, uma escultura ou um 
computador.

Ambas, razão e intuição, são resultantes ambientais produzidas pelo 
cruzamento de diversos meios, de naturezas diferente.

A primeira selecciona e ordena hierarquicamente os elementos, a segunda 
toma o processo como um todo.

Ir à raiz das coisas, ser radical, operar o todo, não significa buscar a 
perfeição.

Significará, antes, buscar a imperfeição, o mistério e a mais plena 
diversidade.

Eu nadava cerca de cinco mil metros todos os dias, até mesmo durante 
os fins de semana.

No inverno ou no verão.

Nunca cheguei a ser um grande nadador, provavelmente porque comecei 
a treinar quando já era demasiadamente velho para isso.

Mas, fazia-o com amor, com empenho.
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Depois de algum tempo de treinamento, nadar se tornou algo semelhante 
ao yoga: o corpo cortando magicamente a água, sendo parte dela, interagindo 
permanentemente com ela.

Para mim, nadar sempre foi um grande prazer.

Água e corpo.

O meu treinador tinha sido um grande nadador no passado.

Ele era bem mais que um simples treinador de natação.

Os seus ensinamentos, não poucas vezes, eram verdadeiras lições de 
vida.

Certa vez, reparei que numa das raias da piscina havia um rapaz que 
nadava com grande dificuldade.

Debatia-se sem conseguir sair do lugar.

A sua falta de eficiência era verdadeiramente impressionante.

Ele sofria com isso.
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Fui até ao meu treinador e lhe perguntei por que ele não alertava o rapaz 
para o que acontecia.

Contou-me que já o tinha feito, mas que não teria qualquer efeito fazê-lo 
novamente.

Perguntei-lhe por que?

Disse-me que aquele rapaz era um perfeccionista, e que esse era o motivo 
da sua tão baixa eficiência!

Contrariado, disparei: mas eu sou perfeccionista!

–	 Não, tu não és um perfeccionista, vais fazendo o melhor que 
podes e vais procurando te aprimorar. O perfeccionista é aquele 
que não é humilde perante si mesmo, e que tenta fazer tudo 
certo imediatamente. Mas, nós sabemos que isso não é possível. 
Ele não aceita fazer de outra forma, porque intimamente está 
convencido de que pode fazer tudo correcto rapidamente. Ele 
não vai longe. Não conseguirá sair do lugar.

E foi o que aconteceu.

O rapaz nadou daquele jeito atrapalhado, procurando fazer tudo certo 
imediatamente, durante algumas semanas.
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Até que um dia, ele simplesmente disse que não tinha jeito para a coisa, 
e foi embora.

Aquele que vai fazendo, com humildade, o seu trabalho, vai aprendendo 
permanentemente.

Não busca a perfeição, mas convive com a imperfeição.

O ideal nunca é alcançado, simplesmente porque não pode ser 
alcançado.

Simplesmente porque não existe ideal a ser alcançado.

Essa é a diferença entre o génio e o talento.

Enquanto que para o talento tudo parece ser imediatamente fácil, para o 
génio tudo é elaboração, imperfeição e cultivo.

Como uma pedra preciosa que é lapidada.

Um talento pode ser um virtuose, mas apenas o génio terá a profundidade 
da construção, do permanente aprimoramento.

O fazer com humildade e dedicação, com alma, sempre mais e mais, abre 
as mais formidáveis portas para a intuição.



77

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

Dizer que intuição não é razão não é o mesmo que dizer que não é 
linguagem.

Intuição opera sempre ao nível da linguagem, no seu sentido mais 
profundo, mas não exclusivamente no sentido da linguagem verbal.

Quanto mais domínio de linguagem uma pessoa alcançar, mais sensível 
será.

Mais nuanças serão percebidas.

Sendo capaz de captar mais diferenças e produzindo mais dimensões de 
consciência.

A nossa humildade perante a vida também permite que tenhamos mais 
atenção aos detalhes.

Quando eu era menino, costumava lavar motocicletas para o meu irmão 
mais velho que, apaixonado por elas, tinha umas três ou quatro.

Lavar motocicletas nos ensina cuidar dos detalhes.

É completamente diferente de lavar automóveis, por exemplo.
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Uma motocicleta tem pequenas peças cromadas, pequenos detalhes que 
merecem a máxima atenção.

Quando se lava uma motocicleta como se de um automóvel se tratasse, 
ela nunca fica brilhante.

Numa motocicleta, tudo é inacabado, tudo é permanente descoberta.

Tempos depois, em 1974, eu conheceria o livro de Robert Pirsig: Zen and 
the Art of Motorcycle Maintenance.

Naquela época eu fiquei fascinado com o livro, pois vivera muito do que 
ele dizia.

É nos detalhes que está boa parte do sentido de qualidade da realização 
– tal como é do indivíduo que emerge o colectivo.

Sentido de qualidade que está directamente relacionado à matéria e à 
consciência.

Dependendo de como lidamos com a matéria ela nos parecerá bastante 
diferente.

Esse era, por exemplo, um dos princípios defendidos por Rodin.
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Deve-se saber tocar, trabalhar a pedra – então ela magicamente se 
transforma, e dessa transformação surge a obra escultórica.

Referindo-se a Eugene Wigner e John Wheeler, meu querido mestre 
Hans Joachim Koellreutter defendia nas suas aulas que a consciência modifica a 
matéria, provocando sempre uma grande polémica.

Independentemente de fazermos uma reflexão sobre essa afirmação à 
luz das teorias quânticas ou das Super Cordas, por exemplo, o facto é que para 
cada um de nós, assim que temos a consciência de algo, esse algo já não é mais 
o mesmo.

Construímos as ideias, que nos formam.

Ideias de toda natureza.

Portanto, tanto o trabalho do artista como o da obra de arte é o de 
provocar transformação.

Enquanto o artista realiza em si mesmo um permanente trabalho de 
choque, se quisermos usar o termo, conscientizando-se e se transformando 
obsessivamente, a arte o faz em relação a toda a sociedade, gerando uma 
contínua metamorfose civilizacional.
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O Zen nasce do Budismo, que possui dois ramos principais: o Hinayana e 
o Mahayana.

Ambos se fundamentam no princípio segundo o qual a única forma de 
atingir a liberdade é conhecer a nossa verdadeira natureza.

No instante em que o mundo dos fenómenos se revela enquanto ilusão 
em permanente metamorfose, sabemos da nossa efémera e volátil natureza e 
temos um momento de descoberta.

Esse é o momento da Iluminação.

Desde o princípio, através da motocicleta, da piscina, do húmus, do 
número três, tudo está sempre envolto nessa realidade efémera e volátil: tudo 
se revelando maya.

Revelando-nos partícula ilusória de tudo.

Assim, compreendemos o sentido Zen em tudo.

Um sentido que é inexplicável.
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Mas esse afastamento, esse olhar distanciado, ao invés de nos colocar 
à margem do mundo, faz-nos livres para estarmos atentos aos detalhes mais 
delicados, às mais surpreendentes descobertas.

Joseph Beuys costumava afirmar que tudo possui energia.

Para ele, a principal concentração dessa energia era produzida pela 
atenção que dedicamos às coisas, pelo tempo livre que damos àquilo que 
fazemos.

Durante séculos, escultores aprenderam a escolher os materiais que iriam 
utilizar afirmando que dependeria daqueles materiais o sucesso da obra.

A elaboração se suportava na escolha do material, muitas vezes 
concentrado no primeiro acto da descoberta.

Observação – que é, já, construção.

Por um lado, uma energia atribuída aos materiais, antes mesmo de serem 
utilizados.

Por outro, a dedicação a um trabalho.

Uma divisão ilusória.
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A energia atribuída aos materiais é a nossa atenção quando os 
escolhemos.

Quando escolhemos algum material, quando o projectamos numa outra 
situação, por menos importante que possa parecer, assim que diante dele nos 
detemos e nele identificamos alguma referência, ele já estará impregnado de 
energia – conhecimento.

Certa vez, John Cage tinha de oferecer algo a uma pessoa, numa festa de 
aniversário.

Pelo caminho, passou por uma lata de lixo que estava na rua, pegou 
ao acaso, sem pensar, displicentemente, um objecto e ele se transformou na 
oferenda.

Na festa, porque se tratava do John, todos acharam muita graça naquilo 
– uma aparente excentricidade do artista.

Na verdade, o factor aleatório que era, então, um elemento essencial dos 
estudos do John, tinha fundamentado a natureza da própria escolha.

O que valeu foi a atenção ao acaso.
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A energia estava no objecto exactamente porque John tinha depositado 
a sua atenção no não escolher.

Outro detalhe importante: quando armadilhamos a nossa razão 
e conseguimos determinar algo até mesmo sem passar pela intenção, 
estabelecemos um forte vínculo com a ordem inerente à Natureza, contra a 
qual se evidencia a cultura.

Certa vez, quando eu nadava regularmente, já tinha terminado todos os 
exercícios e estava pronto para ir embora.

Na verdade, eu estava desejoso de tomar um bom duche e ir para casa.

Eu estava extremamente cansado.

Quando eu ia sair da piscina, repentinamente, o meu treinador deu um 
violento grito ordenando mais quinhentos metros!

Ele foi tão ríspido que eu fiquei sem reacção.

Estupefacto, voltei para a água e, francamente contrariado, nadei aqueles 
quinhentos metros a mais.
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Ele caminhava ao lado, gritando comigo, corrigindo este ou aquele 
movimento.

Frenético.

Quando acabou, eu estava quase destruído de cansaço.

Ele estava calmo e sorridente.

Naquele momento eu fiquei revoltado com a atitude que ele tivera, pois 
me pareceu um profundo desrespeito.

À saída nos encontramos na rua.

Ele estava muito atencioso e sereno.

Aborrecido, perguntei-lhe por que tinha feito aquilo, por que gritara 
comigo para que eu continuasse a nadar quando eu já estava suficientemente 
exausto.

Com um largo e doce sorriso, respondeu-me que era assim que eu me 
desenvolveria.

Com muita calma e amabilidade explicou que, em geral, as pessoas têm o 
hábito de parar no exacto momento em que se sentem cansadas, mas que era 
aquele momento a mais que faria a diferença no futuro.
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Isso pode ser perigoso em relação ao desporto sem orientação.

Muitas pessoas morrem fazendo exercícios porque avançaram demais, 
ultrapassaram o seu ponto.

Ponto de mutação.

Por isso existe um treinador.

Ele sabe até onde podemos e devemos ir, ou quando devemos parar – 
porque ele está fora do nosso ambiente.

Como um verdadeiro crítico.

O meu corpo, como expressão da Natureza, disse que estava cansado e 
queria parar.

O meu treinador contrariou essa vontade e estabeleceu um quadro 
cultural, uma negação da Natureza.

A única forma de sabermos como tudo é efémero e volátil, identificando 
os ambientes, é ter um olhar distanciado, ou melhor, uma percepção distanciada 
das coisas.
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Aí, tudo se revelará maya e estaremos mais livres.

Os nossos limites poderão ser desenhados com mais fluidez.

Assim também acontece com a nossa atenção, quer seja em relação aos 
materiais, ou a qualquer outra coisa.

É preciso estar livre, com uma postura distanciada, para conseguir colocar 
isso em prática.

O momento a mais acontece em todas as escalas, em todos os níveis.

Acontece quando preparamos um projecto, quando sacrificamos algum 
momento de lazer, quando estudamos, quando assumimos a nós próprios como 
o nosso objecto, como o nosso meio por excelência.

	 O momento a mais poderia, ainda, ser representado por aquilo que eu 
considero como o melhor amigo de um artista: a gaveta.

Qualquer trabalho que se faz, quando acreditamos estar terminado, deve 
ir para uma gaveta e ser esquecido por algum tempo, semanas, meses, talvez 
anos.

Depois, ir buscá-lo e tornar a trabalhar sobre ele, questionando-o de 
todas as formas.
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Fazendo isso quantas vezes for possível.

É esse momento a mais, em todas as suas manifestações, que nos desnuda 
a realidade, que produz a descoberta, a diferença, a consciência.

E essa ideia do momento a mais está fortemente relacionada com a 
condição do sagrado.

Como o que ocorre quando entramos, por exemplo, nas antigas catedrais 
Europeias.

A maior parte das pessoas que as visitam segue um itinerário estabelecido 
pelo ritual da missa ou, não raramente, obedece a um itinerário turístico.

Em ambos os casos, o que existe é um tempo linear, diacrónico, com 
finalidades específicas, ordenadas hierarquicamente.

Tudo é, então, estereótipo, todo o tempo.

O que eu mais gosto quando entro numa dessas catedrais é fazer nada.

Ficar ali sentado, maravilhando-me sem tempo.



88

ARTE E ZEN
emanuel dimas de melo pimenta

2002

O mesmo acontece junto ao mar, no alto de alguma montanha ou 
admirando alguma obra de arte.

O tempo livre é a condição primeira do sagrado.

Nas sociedades Ocidentais, modernas, praticamente tudo no 
comportamento humano tem sido caracterizado pelo estereótipo.

Desde crianças somos acostumados, educados, viciados nos mais variados 
tipos de formatos.

Formatos que nos permitem ser suficientemente automáticos para que 
operemos como organismos auto reprodutores.

Automaticamente.

Mais que flanneurs: badauds.

Cheios de pensamento.

Sem distanciamento.

Desde o nosso comportamento à mesa, os horários para os banhos, 
as horas de dormir, horas de acordar, até aquilo que comemos e assim por 
diante.
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Ao longo das nossas vidas: estabelecendo o mais variado leque de 
formatos, de estereótipos.

No mundo feito de estereótipos não há lugar para o tempo livre.

Tudo passa a ser organizado em compartimentos fechados.

Não é preciso dizer que muito desse mundo de estereótipos surgiu com 
a imprensa de tipos móveis criada por Gutenberg.

A partir de então, rapidamente, o mundo foi se dessacralizando.

Somos menos estereotipados quando crianças e, portanto, muito mais 
abertos, muito mais inteligentes.

As crianças têm um potencial contemplativo, de descoberta, de 
maravilhamento, muito maior que os adultos.

O mundo da poesia é o mundo do sagrado.

O da literatura é o do estereótipo.
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Sagrado é estar livre do tempo contado, organizado hierarquicamente, 
das funções estabelecidas em rígidos compartimentos. É estar livre da 
uniformização.

Sagrado é diversidade.

Poucas religiões no mundo são verdadeiramente sagradas.

O momento a mais rompe com o padrão, alerta-nos para uma outra 
escala, fragiliza-nos, tornando-nos mais próximos das crianças.

Tudo isto tem a ver com respeito.

A palavra respeito surgiu da expressão pré-histórica, Indo Europeia, *spek, 
que significava mais do que olhar, ver.

Junto ao Latim re – que significa duas vezes – tornou-se respeito.

Respeito não significa reverência, mas atenção: olhar duas vezes.

Para o mundo industrial, feito de estereótipos, de linhas de montagem, o 
respeito deixou de ter muita importância.
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Costumo brincar sobre os fast-food dizendo que alguns países têm o 
hábito de cultivar comidas de plástico, isto é, países que têm uma culinária 
industrial, mecanizada, sem alma, estereotipada.

O que eu quero dizer é que nós devemos ter uma grande atenção a tudo, 
um grande respeito a tudo o que nos cerca.

Aprendemos com tudo, mas será da nossa atitude diária com as mínimas 
coisas que alcançaremos um resultado interessante no futuro.

Há pessoas que comem sem perceber o que estão fazendo.

Não têm respeito pelo que fazem.

	 Há ainda um outro sentido de liberdade.

	 Quando alguém se torna mais velho, na maior parte das vezes acaba por 
ter uma família, um trabalho regular, uma casa, para além de compromissos de 
todo o tipo.

Passa a ter contas para pagar, dinheiro a receber, compromissos e mais 
compromissos.

É como se a sociedade o fizesse, de maneira subtil mas declarada, 
prisioneiro ao longo dos anos.
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Até o que as pessoas vestem, ou deixam de vestir, passa ser objecto de 
algum tipo de compromisso.

	Quando isso acontece, a pessoa deixa de ser livre.

	 Deixa de poder dar, livremente, o passo atrás e estabelecer, por si mesma, 
os seus limites.

	 Como alguém nessas condições será capaz de elaborar algo que seja 
livre?

	Só há um caminho: não deixar morrer o espírito de liberdade que existe 
dentro de nós.

Nunca nos tornarmos velhos, fechados, aprisionados em todo o tipo de 
preconceito, de compromissos.

	 O espírito da liberdade significa ter um grande respeito por tudo, ter 
atenção a tudo, olhar tudo duas vezes.

	 Quando alguém com pouca idade se torna agressivo e cego aos encantos 
da Natureza, tornou-se velho – porque a juventude, antes de tudo, é uma 
condição.

	 Tornou-se prisioneiro de si próprio.
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É por aí que alcançamos a condição do sagrado.

Quando o fazemos, estabelecemos imediatamente uma espécie de ponte 
com as pessoas, religando-as a si mesmas, algo como um ritual.

Essa noção de respeito está directamente ligada à do momento a mais, à 
ideia do tempo livre, do livre pensar.

Isso acontece com os concertos de música, com as instalações de arte, 
com alguns edifícios, com obras de arte em geral.

É quando tudo se torna, em algum sentido, religioso.

E, certamente por isso, é que o sagrado e o religioso são tão frequentemente 
confundidos.

Nessa grande complexidade, há ainda algo fundamental.

Trata-se da ideia: o projecto em si mesmo.

O método é essencial.

Ele dará a consistência à obra.
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Mas, deve-se sempre ter em mente a raiz da obra, aquilo que, em última 
instância, é, de facto, o estilo.

A palavra estilo surgiu de um instrumento muito popular no Império 
Romano.

Chamava-se stilus e era utilizado para escrever, uma espécie de caneta 
primitiva.

Assim, a palavra estilo é, muitas vezes, tomada como uma escritura 
própria, pessoal – aquilo que dá a personalidade ao que fazemos, o que dá 
identidade ao que produzimos.

Personalidade e estilo são duas coisas muito próximas.

Antes do stilus se ter tornado num instrumento tão popular, há cerca de 
três mil anos, o teatro era uma actividade especialmente importante entre os 
Etruscos.

Mas, o palco e a própria concepção de teatro era algo razoavelmente 
diferente daquilo que conhecemos hoje em dia.

No teatro de então, tudo nos pareceria actualmente uma grande 
confusão.
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Tanta confusão que logo trataram de inventar uma máscara cuja função 
era a de amplificar a voz de apenas um dos personagens, de forma a ser mais 
facilmente destacável na multidão de outras vozes.

Essa máscara ficou conhecida como per sonare, que significava para 
soar.

Daí as palavras pessoa, personagem e personalidade.

Ter personalidade é, por essa via, é estar destacado dos demais.

Uma obra deve ser identificada, deve ser reconhecida, ter uma 
personalidade, um estilo.

Estilo, personalidade, identidade e unidade…
…tudo isso conduz-nos à ideia raiz da obra.

A tradição Védica se baseia nesse princípio.

Para ela, o conhecimento é um tecido contínuo, mas apenas o descontínuo 
é o que nos permite conhecer.

É isso o que acontece com as nossas vidas.

Apenas nos conhecemos, de facto, em momentos limite.
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Somente temos a concreta dimensão do amor que sentimos por alguém, 
quando essa pessoa morre, desaparece.

O valor das coisas está na sua ausência.

Os koans Zen são isso.

A obra de arte significa a consciência da cultura, pois a coloca, sempre, 
em momentos limite.

Somos permanentemente articulados pela diferença.

Essa é a nossa natureza de existência.

Isso nos ensina a Cabala.

Isso nos mostrou Charles Sanders Peirce.

Tudo é feito de mudança, todo o tempo.

Assim, toda a obra de arte deve possuir um projecto, uma ideia – a sua 
origem, a sua referência de unidade.
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Como crítica da cultura, toda obra de arte implica uma função social, 
mesmo que encontre-se eludida pela sua própria natureza.

Na vida, nada do que pretendemos acontece como esperamos.

Tudo é surpresa, todo o tempo.

Assim, também, tudo o que fazemos não acontece como pensávamos.

A obra de arte é uma surpresa até mesmo para quem a faz.

Essa surpresa é a descoberta, o maravilhamento, o aprendizado – 
momento de Iluminação.

Somente o artista é um indivíduo plenamente livre.


