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If music be the food of love, play on

William Shakespeare

	 Em	1985,	fui	convidado,	pelas	mãos	da	mezzo	soprano	Anna	Kieffer,	para	
participar	na	18º	Bienal	Internacional	de	São	Paulo	com	um	grande	concerto.

	 Trabalhei	 durante	 meses	 na	 composição	 de	 uma	 peça	 que	 utilizava	
somente	uma	nota	musical.

Investiguei	o	desenho	da	árvore	de	harmónicos	de	praticamente	todos	
os	instrumentos	acústicos	Ocidentais.	Estabeleci,	a	partir	de	um	outro	estudo	
sobre	 as	 variações	 topológicas	 num	 sector	 subaquático	 do	 Oceano	 Pacífico,	
um	diagrama	de	densidade	de	harmónicos.	Pequenas	flutuações	de	afinação	
seguiam	novos	parâmetros.

	 O	conflito	das	diferentes	árvores projectariam sons resultantes percebidos 
de	forma	diferente	por	cada	pessoa.
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	 O	resultado	foi	um	conjunto	de	partituras	virtuais,	gráficas,	em	quatro	
dimensões – naquela época traduzidas	em	diversos	esquemas	bidimensionais.

	 O	 problema,	 como	 quase	 sempre	 acontece	 no	 Brasil	 –	 sem	 que,	
aparentemente,	o	público	geral	se	incomode	com	isso	–	é	que	não	havia	dinheiro.	
De	repente,	ficamos	sem	qualquer	condição	para	trabalhar.

	 Uma	situação	bastante	complicada.	A	peça,	que	tinha	como	título	O Mar, 
previa	quatro	conjuntos	independentes	com	algumas	dezenas	de	instrumentos	
espalhados	pelo	edifício	da	Bienal.

	 Poucos	músicos	se	dispunham	a	tocar,	porque	não	era	possível	pagar!

	 Durante	 semanas,	 procurei	 vários	 patrocinadores	 que,	 com	 maior	 ou	
menor	delicadeza,	negaram-se,	um	a	um,	a	apoiar	o	concerto.

	 Já	 não	 me	 recordo	 se	 foi	 o	 Hans	 Joachim	 Koellreutter	 ou	 o	 Rodolfo	
Coelho	de	Souza	quem,	diante	daquele	insolúvel	problema,	contactou	o	Sigrido	
Leventhal.	Creio	que	foram	ambos.	Terá	sido	também	o	Conrado	Silva?	A	própria	
Anna	Kieffer?

	 Todos	talvez.

	 Não	lembro.
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	 Apenas	 recordo	 a	 profunda	 frustração	 que	 senti	 ao	 encontrar	 aquela	
imensa	barreira,	aparentemente	intransponível,	que	ameaçava	de	morte	tudo	
o	que	se	pretendia	fazer	e	que	tanta	energia	já	tinha	consumido.

Ninguém	apoiava	o	projecto.

Ninguém	estava	interessado.

Empresas e pessoas estavam obcecados pelos seus interesses pessoais, 
pelo	imediato	lucro	–	dinheiro	pelo	dinheiro.

	 Eu	era	um	 jovem	compositor	e	desenvolvia,	desde	os	últimos	anos	da	
década	de	1970	uma	espécie	de	nova	tecnologia	de	pensar	a	notação	musical,	
tomando	a	música	enquanto	sistema	lógico	complexo.

 Assim, arrasado por todos os nãos que tropecei pelo caminho, fui a uma 
reunião	com	o	Sigrido	Leventhal.

Ele	tinha	um	Conservatório	muito	interessante,	uma	referência	histórica.	
Se	os	estudantes	pudessem	tocar,	seria	a	salvação	daquele	projecto.

	 Eu	já	tinha	audições	e	alguns	concertos	na	Europa,	no	Canadá	e	no	Japão,	
mas	o	Brasil	era	sempre	um	problema.	Creio	que	praticamente	não	houve	um	
único	concerto	meu	no	Brasil	em	que	a	sala	não	estivesse	praticamente	cheia.	
Ainda	assim,	a	dificuldade	em	encontrar	apoios	era	algo	inimaginável.
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	 Sigrido	ouviu	com	toda	a	atenção.

A	sua	mesa	estava	cheia	de	papéis.

Atendeu	ao	telefone	uma,	duas	vezes.

Mostrei-lhe	as	partituras,	desenrolando	imensos	tubos	de	papel.

No	final,	disse	apenas	para	que	eu	fosse	em	frente,	que	o	Conservatório	
estava à minha disposição e que eu poderia dispor de quantos músicos eu 
desejasse	–	desde	que,	naturalmente,	eles	também	assim	o	quisessem.

 Depois, sempre com brevidade, disse que admirava muito o meu trabalho 
e	o	meu	esforço.	Contou	que	a	vida	dele	toda	fora	sempre	uma	interminável	
batalha contra o desinteresse, contra a alienação e que, apoiando o meu 
projecto,	nada	mais	 fazia	do	que	estar	 coerente	 com	aquilo	que	ele	próprio	
acreditava.

	 Em	apenas	uma	semana,	os	quatro	conjuntos	estavam	completos.

	 Eram	várias	dezenas	de	estudantes.

	 Ensaiámos	incansavelmente	durante	cerca	de	três	meses.
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	 Depois	daquele	primeiro	encontro,	estive	com	Sigrido	apenas	mais	uma	
ou	duas	vezes.

	 A	 imagem	que	 tenho	dele	é	 a	de	um	homem	generoso,	um	profundo	
humanista,	alguém	cuja	energia	não	conhece	limites,	mas	igualmente	a	de	um	
ser	humano	no	sentido	mais	profundo	do	 termo.	Uma	pessoa	cuja	missão	é	
resgatar	uma	Paideia	em	tantos	momentos	tragicamente	perdida.

	 Conversei	muito	sobre	o	Sigrido	com	o	Koellreutter,	que	nunca	escondeu	
a	grande	amizade	e	admiração	que	sempre	os	uniu.

 O Mar	foi	um	grande	sucesso.

	 Sigrido	Leventhal	foi	fundamental	para	que	O Mar	acontecesse.


