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If music be the food of love, play on

William Shakespeare

	 Em 1985, fui convidado, pelas mãos da mezzo soprano Anna Kieffer, para 
participar na 18º Bienal Internacional de São Paulo com um grande concerto.

	 Trabalhei durante meses na composição de uma peça que utilizava 
somente uma nota musical.

Investiguei o desenho da árvore de harmónicos de praticamente todos 
os instrumentos acústicos Ocidentais. Estabeleci, a partir de um outro estudo 
sobre as variações topológicas num sector subaquático do Oceano Pacífico, 
um diagrama de densidade de harmónicos. Pequenas flutuações de afinação 
seguiam novos parâmetros.

	 O conflito das diferentes árvores projectariam sons resultantes percebidos 
de forma diferente por cada pessoa.
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	 O resultado foi um conjunto de partituras virtuais, gráficas, em quatro 
dimensões – naquela época traduzidas em diversos esquemas bidimensionais.

	 O problema, como quase sempre acontece no Brasil – sem que, 
aparentemente, o público geral se incomode com isso – é que não havia dinheiro. 
De repente, ficamos sem qualquer condição para trabalhar.

	 Uma situação bastante complicada. A peça, que tinha como título O Mar, 
previa quatro conjuntos independentes com algumas dezenas de instrumentos 
espalhados pelo edifício da Bienal.

	 Poucos músicos se dispunham a tocar, porque não era possível pagar!

	 Durante semanas, procurei vários patrocinadores que, com maior ou 
menor delicadeza, negaram-se, um a um, a apoiar o concerto.

	 Já não me recordo se foi o Hans Joachim Koellreutter ou o Rodolfo 
Coelho de Souza quem, diante daquele insolúvel problema, contactou o Sigrido 
Leventhal. Creio que foram ambos. Terá sido também o Conrado Silva? A própria 
Anna Kieffer?

	 Todos talvez.

	 Não lembro.
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	 Apenas recordo a profunda frustração que senti ao encontrar aquela 
imensa barreira, aparentemente intransponível, que ameaçava de morte tudo 
o que se pretendia fazer e que tanta energia já tinha consumido.

Ninguém apoiava o projecto.

Ninguém estava interessado.

Empresas e pessoas estavam obcecados pelos seus interesses pessoais, 
pelo imediato lucro – dinheiro pelo dinheiro.

	 Eu era um jovem compositor e desenvolvia, desde os últimos anos da 
década de 1970 uma espécie de nova tecnologia de pensar a notação musical, 
tomando a música enquanto sistema lógico complexo.

	 Assim, arrasado por todos os nãos que tropecei pelo caminho, fui a uma 
reunião com o Sigrido Leventhal.

Ele tinha um Conservatório muito interessante, uma referência histórica. 
Se os estudantes pudessem tocar, seria a salvação daquele projecto.

	 Eu já tinha audições e alguns concertos na Europa, no Canadá e no Japão, 
mas o Brasil era sempre um problema. Creio que praticamente não houve um 
único concerto meu no Brasil em que a sala não estivesse praticamente cheia. 
Ainda assim, a dificuldade em encontrar apoios era algo inimaginável.
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	 Sigrido ouviu com toda a atenção.

A sua mesa estava cheia de papéis.

Atendeu ao telefone uma, duas vezes.

Mostrei-lhe as partituras, desenrolando imensos tubos de papel.

No final, disse apenas para que eu fosse em frente, que o Conservatório 
estava à minha disposição e que eu poderia dispor de quantos músicos eu 
desejasse – desde que, naturalmente, eles também assim o quisessem.

	 Depois, sempre com brevidade, disse que admirava muito o meu trabalho 
e o meu esforço. Contou que a vida dele toda fora sempre uma interminável 
batalha contra o desinteresse, contra a alienação e que, apoiando o meu 
projecto, nada mais fazia do que estar coerente com aquilo que ele próprio 
acreditava.

	 Em apenas uma semana, os quatro conjuntos estavam completos.

	 Eram várias dezenas de estudantes.

	 Ensaiámos incansavelmente durante cerca de três meses.
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	 Depois daquele primeiro encontro, estive com Sigrido apenas mais uma 
ou duas vezes.

	 A imagem que tenho dele é a de um homem generoso, um profundo 
humanista, alguém cuja energia não conhece limites, mas igualmente a de um 
ser humano no sentido mais profundo do termo. Uma pessoa cuja missão é 
resgatar uma Paideia em tantos momentos tragicamente perdida.

	 Conversei muito sobre o Sigrido com o Koellreutter, que nunca escondeu 
a grande amizade e admiração que sempre os uniu.

	 O Mar foi um grande sucesso.

	 Sigrido Leventhal foi fundamental para que O Mar acontecesse.


