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 Quando pensiamo a Joseph Beuys, non è possibile non recuperarela 
parola religione.

 Proveniente dal religare latino – che significava legare di nuovo due cose, 
o riprendere la nostra identità alla Natura in quanto processo – poi divenne 
relegere, che significa leggere e rilleggere, di continuo.

 Il primo significato indicava, in un certo senso, una rottura totale a favore 
di un ritorno alla Natura; il secondo rinforza il senso di cultura.

 Freud ci spiegava che la cultura non era che una risorsa sociale di difesa 
contro la propria Natura. Vale a dire: se non esistesse ciò che noi chiamiamo 
cultura, nel suo senso più ampio, sarebbe legittimo legarci a forza sessualmente 
a una ragazza – o a un ragazzo, a seconda dei casi – senza che questo significhi 
alcun attentato al pudore, al diritto, all morale, o a qualsiasi altra cosa componente 
de quel nostro strumento di difesa.

 In Natura il crimine non è possibile.
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 Ma, d’altro canto, se non disponessimo di un qualche valido strumento 
di critica alla cultura, vivremmo prigionieri di una terribile statica struttura 
burocratica, a ogni livello.

 E’ questo il ruolo dell’arte – critica della cultura. L’arte è ciò costringe la 
cultura a cambiamenti continui. E’ per questo motivo che le ideologie e i governi 
dittatoriali non tollerano l’arte.

 Ed è così, a priori, che non esiste l’arte impegnata, o l’arte politica. Quando 
questo accade, l’opera d’arte scompare e passa all’universo della cultura.

 Di conseguenza, ogni arte è, essenzialmente, anticulturale.

 L’opera d’arte può servire come illustrazione di un atto politico, può essere 
anche la scintilla e lo stoppino di una rivoluzione – spesso, sembra proprio 
succeda – ma, giammai, è qualcosa a posteriore.

 La religione, nell’ancora inevitabile funzione di elaborazione di dio o degli 
dei, promuove una specie di identificazione, culturale, dello non spiegabile della 
Natura. Per questa ragione il suo significato non può trovarsi in un’unica radice 
etimologica, ma in due: religare e relegere.

 Contrariamente a ciò che generalmente si pensa, pare che Beuys non sia 
mai stato un artista concettuale nel senso convenzionale.
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 L’arte concettuale opera sempre in un universo articolato da simboli. 
La stella a sei punte, la croce, le spine e il sangue, sette candele, la falce e il 
martello, San Giorgio, la lingua dei Rolling Stones, il viso – mai il corpo – di 
Marilyn Monroe...

 Quando Joseph Beuys versa l’olio sulla pietra, non sono la pietra o l’olio 
ad avere valore, nel loro disegno, nella loro disposizione o misura – è l’energia 
qui era presente.

 Un esercizio ad infinitum che passa dal coyote, dal miele, dai rulli di 
pellicola su tavoli, da incontri pugilistici a pompe pneumatiche, a calce, vino, 
legno, feltro, zolfo, rame, biciclette...

 Per Joseph Beuys ogni persona – come ogni cosa – produce energia, 
azione.

 Non è precisamente l’estetica che importa – vale a dire, non si trata 
precisamente dei nostri sensi, ma di qualcosa posto al di là di essi!

 La forma, la luce, il sapore, la consistenza e il colore non sarebbero altro 
che indici di una energia, di un lavoro, do qualcosa al di là dei nostri sensi.

 E per l’energia Joseph Beuys significava precisamente solo questo: energia. 
Non era esclusivamente energia fisica, ma il lavoro, l’attenzione, il rispetto.
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 E’ nell’astrazione di tale idea che Joseph Beuys si approssima al concettuale. 
Ma la sua opera oltrepassa tutto quello che potremmo denominare comme 
simboli!

 Beuys lavorava il vino, l’olio, la pietra e l’aria. Per lui non era l’idea di fare 
quel che contava, ma il fare stesso. Erano indici e non simboli i suoi elementi!

 Quando Van Gogh, Leonardo da Vinci o Pablo Picasso ferivano con furia 
la tela con i loro tratti vibranti, andavano oltre la cultura del loro tempo e 
imprimevano una certa energia all’immagine. Una energia simile a quella del 
contadino che coltiva la sua vigna, che impasta il suo pane.

 La stessa energia insita in John Cage, in Vico, in René Berger o in Kurt 
Gödel. Una energia del fare, che può trovarsi in Emanuel Kant, o in Confucio, in 
John Wheeler o in Claude Debussy, in Cannonball Adderley o in Jesus Raphael 
Sotto.

 Era quella specie di energia alchemica che interessava Beuys; disegnare 
l’invisibile, l’intoccabile, l’intangibile, ciò che sembrava essere alla base di ogni 
e qualsiasi implicazione.

 Alchimia!

 Chopin raccontava che dal suo piano, mentre suonava, uscivano dei 
piccoli dèmoni. E’ quella informazione intangibile, impercettibile, caotica, che 
informa a noi que il musicista è Heifetz, Busoni o Eric Dolphy.
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 Immediatamente viaggiamo nel 1943 quando Joseph Beuys pilota di 
bombardiere in picchiata, venne abbattuto con il sua aereo sovietico Stuka. 
Cadde in mezzo a una tempesta di neve. Quasi senza vita venne ricoperto di 
grasso e feltro dalla gente del luogo. Furono questi elementi a salvarlo e a 
mutare il corso della sua esistenza.

 Grasso e feltro: due accumulatori di energia.

 Al contrario di Marcel Duchamp, che lavorava tutto attraverso i simboli, 
sovvertendo la cultura attraverso l’intensificazione della cultura stessa, Joseph 
Beuys si immerse profondamente nella Natura – nella più nuda e cruda verità 
possibile.

 Si immerse nell’idea di origine.

 Idea senza idea – radice.

 Non nella Natura delle foreste paradisiache, dei fiumi e dei mari – immagini 
prodotte da diverse culture – ma nella Natura delle realtà del quotidiano 
dell’essere humano, la mano che intaglia, la bocca che parla, bacia, mangia, 
bracci gambi muscoli.

 Quindi, Joseph Beuys è profondamente ecologico ma – certamente per 
l’horrore di molti ecologisti di colore reaccionario – la sua atenzione non era 
posta sul un pianeta verde, sul un nostalgico ritorno al campo. Era sulla Natura 
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che si trova ovunque, nel sigaro acceso che si transforma in fumo nell’aria, nella 
fermentazione, nella mano che sparge l’inchiostro.

 Quela energia – mezzo idea, mezzo azione – è l’essenza fondamentale 
dell’arte per Joseph Beuys.

 Vale a dire: il riscatto di un elemento radicale della Natura che rivela un 
sovvertimento della cultura.

 In tal senso, Beuys era un religioso.

 In lui sono sempre presenti il religare e il relegere.

 Ma la sua opera – talvolta poco capita data la sua intensa immaterialità – è 
innanzitutto una arte virtualle, potenziale. Un’opera che non trova una identità 
con il pensiero letterario e materiale del XIX secolo.

 Quello qui pensa che Joseph Beuys lavora i simboli, come elementi più 
importante, non a capito veramente la sua opera.

 E’ una lotta contro la Natura che emerge dalla lotta per la Natura.

 

 


