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Durante dois anos, quando era muito novo e ainda vivia no Brasil, estudei
teatro.

Eu estava, havia entdao ja um bom tempo, encantado pelas imagens de
Marcel Proust.

Cerca de dez anos antes, com quatro ou cinco anos de idade, ganhei do
meu pai uma espécie de lanterna magica, eléctrica, onde se podia desenhar
sobre uma fita de papel vegetal para depois, desenrolando-a, simular um filme,
ou coisa parecida, sobre a parede do quarto.

A noite, quando todos estavam dormindo, eu levantava e ficava horas a
viajar com aquela maravilha.

Logo, munido de uma lente de relojoeiro, tratei de construir o meu
proprio projector de slides — o meu pai era inventor de relégios e nao foi dificil
conseguir aquela lente.

O Unico inconveniente eram as tempestades tropicais. Quando elas
comegavam, eu era obrigado a desligar tudo, com medo dos raios.



Cerca de cinco anos depois, 0 meu quarto — e eu tinha um sé para mim
— ja estava coberto de fios. Uns quarenta alto-falantes, tirados de velhos radios
e gravadores, estavam espalhados por todos os cantos do quarto, criando uma
falsa impressao de estereofonia. Haviam também pequenas lampadas que eu
colocava dentro de latas que serviam como projectores de luz, e criavam aquele
ambiente magico.

Assim, pouco depois, mergulhei no teatro.

Constantin Stanislavski foi a minha primeira paixao, seguido de perto por
Bertold Brecht. S6 depois chegaram Beckett e lonesco.

A musica era, entdo, uma estranha mistura dos primeiros sons que eu
ouvia de John Cage, Pierre Schaeffer, Pierre Henry, Karlheinz Stockhausen,
Frank Zappa e de Peter Gabriel que, com o recém criado Genesis, fazia algo que
aquela época era conhecido como rock-theatre.

Tanta coisa aconteceu depois disso!

Pensei fazer matematica e filosofia.

Acabei estudando musica e arquitectura.

Durante anos fui um dedicado discipulo de Hans Joachim Koellreutter,
gue havia estudado com Paul Hindemith, Marcel Moyse e Hermann Scherchen

e que representava uma ligacdo directa com o pensamento de Heinrich Wolfflin,
de Alois Riegl e de Jacob Buckhardt.



Fui, assim, transformando-me em arquitecto e musico.

Em 1975, ou 1976, comecei a trabalhar com computadores. Eles serviram
nao apenas como base para muitas das minhas primeiras partituras mas também
para projectos graficos relacionados ao espaco.

Um deles era a elaboracdao de um edificio virtual estocastico. O desenho
do edificio era constantemente recriado, combinando diferentes médulos. A
principio so repetiria a mesma forma depois de varios milhares de anos de
multiplas combinagdes.

Eram os primeiros micro-computadores pessoais e cada coisa que eu
fazia com eles tinha, a principio, um imenso desafio: conseguir realiza-la dentro
da sua pequena capacidade de memoria.

Depois, fui trabalhar com John Cage e Merce Cunningham em Nova York,
onde continuo até hoje. Surgiram René Berger e John Wheeler ja tinha aparecido
muito antes na minha vida.

Os sonhos de uma espécie de teatro holografico, em tempo real,
revelaram-se na Realidade Virtual. Uma diferenca primeira é a luz, que passou
a ser luz emitida, constante massagem retiniana. Luz sdlida, como dizia Décio
Pignatari — referindo-se especificamente a holografia.

Na Realidade Virtual Sintética — aquela que mostra uma espécie de
réplica virtual da nossa dimensao sensorial — o olho se movimenta menos, fica



quase parado. Por vezes para mesmo! E isso o que acontece com a televis3o
— hipnotica. E a varredura sobre a tela que substitui, na percepc¢ao da forma, a
operacao de rastreamento ocular.

Trata-se de uma nova estética, livre dos departamentos estanques que
tinham sido estabelecidos pela cultura literaria e cristalizados pela cultura da
imprensa de tipos mdveis estabelecida por Gutenberg.

Uma nova aesthesis, uma nova ordem da percepcao estabelecida pela
projeccao de infindaveis proteses sensoriais num meio de janelas, sem barreiras,
e por isso por vezes chamado liquido!

E como este texto, agora, quase consumido por essa nova légica. Aqui,
vamos saltando sem hierarquias, sem precisas predicacdes, de imagem a
imagem, de som a som.

E o antigo texto literario tradicional, formato preciso para as tradi¢cdes
académicas —traducao do ouvido diacrdnico pelo olho sistdtico — transforma-se
numa légica trans-sensorial.

Poressavia,ologosde Heraclito—aquelacoeréncia que estariaimpregnada
em todas as coisas — emerge da ordem bioldgica dos nossos sentidos, ou, em
ultima analise, da ordem de tudo aquilo que chamamos linguagem.

Abro outra janela, para Lao Tsé: «Trinta raios tornam-se um pelos buracos
do eixo, vazios que se unem para o uso da roda; o uso do barro na moldagem



das jarras vem do vazio da sua auséncia; portas e janelas, em uma casa, sao
usadas pelo seu vazio; assim socorremo-nos do que ndao ha para usar o que
ha».

E, talvez como em A Carta Roubada de Edgar Allan Poe, passamos a
percorrer um novo principio matematico, para o qual os critérios de invencao
nao sao mais formatados pela uniformidade padrao e pela especializagdo—como
o caracter paradigmatico das revolugdes cientificas na era da industria — mas
sim a vertiginosa avalanche combinatéria que transformou o final do segundo
milénio em continua invenc¢ao, continua descoberta, continua metamorfose.

A férmula e a uniformidade ndao mais seduzem. O que vale sdo as tramas
pela informagado na linguagem da linguagem.

No passado a guerra era, quase por definicdo, algo que mais cedo ou
mais tarde chegava ao fim, em geral em inconfundivel vitéria ou derrota.

Também no passado, a guerra era um dos instrumentos pelo qual as
sociedades humanas se mantinham em contacto com a realidade fisica.

Primeiro, o fim da histdria enquanto tecnologia civilizatdéria — através da
super amplificacdo da meméria de longo termo. Logo, com o final dos Estados
Nacao, a guerra se pulveriza nas megacidades.

Como manter fronteiras sob o manto da supercomunicacéo e da
superpopulagdo?



De disciplinas a transdisciplinas, Basarab Nicolescu desvenda, a partir de
Piaget, a trama da complexidade.

A humanidade se transmuta em teleantropos — brilhantemente resgatado
pelas maos de René Berger — o ser humano feito meio a distancia, feito de
ideias, alimentos, 6rgdos e imagens. Uma espécie de Frankenstein civilizatorio!

Os diferentes acontecimentos da vida ndo sao tao variados quanto os
sentimentos humanos.

Mas, ali, com a nova ideia de guerra, tem inicio um fabuloso arsenal de
controlo homem a homem. Tudo passa a ser vigiado, cada movimento, cada
olhar.

O Grande Irmdo é nossa propria memoria colectiva, descontinua. Cartdes
magnéticos inteligentes, impressdes digitais genéticas, Global Positioning
System, micro camaras de video, telefones.

Seguramente, tudo o que aqui digo sera verdade também em relacao a
toda a critica literaria.

Setomarmos como verdadeiro—e como se tem defendido, principalmente
nos Estados Unidos, de que o publico, como um todo, sé tem uma opiniao
realmente valida no que diz respeito ao teatro, ao cinema, ao video e ao
ciberespaco, e que nesses meios o espectador isolado e, portanto, a critica,



geralmente diz bobagens; veremos que com a literatura acontece exactamente
o contrario.

O que pensamos nunca esconde o qgque somos.

No Zaire, pais com cerca de quarenta milhdes de habitantes, ha somente
um aparelho de televisao para cada mil pessoas!

Em Bangladesh, com quase cento e vinte milhdes de habitantes, cada
exemplar de jornal é disputado por grupos de cento e trinta pessoas!

Essa é a nova estrutura do mundo, nossa nova percep¢cao, nossa nova
estética.

Fui abrindo janelas, e com elas vieram imagens de George Orwell, de
Mary Shelley, de T.S.Eliot, de Karl Kraus e de Paul Valery.

Perdem-se, ai em cima, em meio as janelas deste meio-texto, meio-
pensamento.

E talvez seja por isso que Oscar Wilde dizia sempre que a natureza mais
nao faz que imitar a arte.
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